
Luciana Peker: “Hay un racismo cultural
para no escuchar a las mujeres de América

Latina”
En 'Odiocracia', la periodista argentina describe cómo opera la reacción misógina global, una respuesta política y económica contra las

denuncias de violencia sexual.
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ENTREVISTA VOCES Un día cogió las maletas y desde entonces no ha parado. Después de dos

décadas escribiendo sobre feminismo en Argentina y publicando libros como

Putita golosa, por un feminismo del goce, Sexteame, amor y sexo en la edad de las

mujeres deseantes o ¿Es amor o se hace?, la periodista Luciana Peker ha

publicado La odiocracia. Al fondo a la derecha (Libros del KO, 2026).

“Nos dicen que frente al odio hablemos de amor y para nosotras es el proceso

inverso: porque rompimos las estructuras que generaban el amor y el sexo

como lugar de dominación de las mujeres y disidencias vino el odio. El orden

de los libros explica mucho qué pasó cuando las mujeres cuestionamos

nuestro lugar sexual”.

Exiliada en el Estado español, Peker pasa por La Sinsorga, en Bilbao, para

presentar su nuevo libro que surgió, cuenta, como necesidad vital: “Si no lo

escribía me moría”.

El día que decidió marcharse (quizás el verbo no sea el adecuado, ¿el día que

la expulsaron?), Javier Milei había ganado las elecciones en Argentina. “Dije

me voy”, comparte con una sonrisa nerviosa. Ese gesto acompaña cualquier

conversación con la periodista argentina. Y eso que existen motivos para

borrarlo: los años de acoso y amenazas por su trabajo como periodista, en los

que parece que estuvieron implicadas las Fuerzas Armadas. Una jueza

concluyó que había habido una organización orquestada para hostigarla y

atemorizarla. Pero ahí sigue, con esa expresión que la define y que tiene

infinitud de tonos y matices.

Sigue. Sin parar. Con la sonrisa. Tratando de crear redes. Escribiendo.

Haciendo un podcast. Dando talleres. Presentando el libro.

Minutos antes de la cita en Bilbao, daba una entrevista para un medio vasco;

al día siguiente, impartía un taller a una asociación de mujeres migrantes.

Sin descanso. Con la sonrisa. Pero también con dolor y enfado.

«La reacción misógina es una reacción política y

económica contra las denuncias de violencia

sexual»

“No se puede naturalizar a Milei. Algo que sí hizo Europa; muy especialmente

los varones, incluso los progresistas. Los opositores legitimaron mucho el

proceso de Milei y es algo en lo que las mujeres nos plantamos, pero

quedándonos muy afuera del sistema. Escribir contra eso para mí sí es

revivir porque hubo un silenciamiento muy fuerte. Tenemos que reocupar un

lugar que habíamos llegado a ocupar y por el que fuimos castigadas”, explica

durante la presentación de La odiocracia, conversación de la que sale esta

entrevista.

Escribir es su principal herramienta de lucha, de denuncia, de sostén. Ha

publicado en Página 12, Infobae, La Diaria, eldiario.es, El País, Pikara Magazine,

5W, The New York Times, The Washington Post y The Guardian, entre otros

medios. “Algo muy importante para mí del trabajo periodístico es hacer

flechazos, pero no los de Cupido, hacer flechazos en el sentido de poder unir

las cosas”, explica. Generar lazos y redes es una de sus principales

motivaciones e impulsos.

«No nos imaginábamos que nos enfrentábamos a

un monstruo tan grande y tan solas»

A raíz de la denuncia de la actriz Thelma Fardin por violencia sexual contra

el actor Juan Darthés, fue cuando empezó a recibir amenazas. Un caso que,

cuenta, tiene que ver con las redes latinoamericanas y con “la solidaridad

infinita de las feministas nicaragüenses”. Explica que tres ministerios

públicos fiscales, los de Nicaragua, Argentina y Brasil, se unieron, pero

ninguna de las feministas que la ayudaron pudo volver a Nicaragua. “Es un

fallo que cambia la historia argentina. Solamente en un día aumentan en

1.300 por ciento las denuncias de violencia sexual. Se aprueba una ley que

estaba cajoneada y que impone capacitación obligatoria en cuestiones de

género. Y a partir de ahí empieza a atacar la extrema derecha. La reacción

misógina es una reacción política y económica contra las denuncias de

violencia sexual. No nos imaginábamos que nos enfrentábamos a un

monstruo tan grande y tan solas”, expone Peker.

¿Quién es esa extrema derecha? ¿Quién o qué es este régimen de odiocracia

que da título al libro? ¿Qué tiene que ver con la motosierra?

La motosierra tiene que ver muchísimo. La motosierra que le regala Javier

Milei a Elon Musk la hace un artista que se llama Tute [Mariano ʻTuteʼ Di

Tella] que se inspiró explícitamente en La masacre de Texas, una película de

terror basada en un femicidio real de un señor que mataba a mujeres y

decoraba su casa con la piel de mujeres. Eso no es un invento, es una

amenaza de femicidio real. [Elon] Musk hace una postura como una

extensión peniana y eso implica una amenaza literal hacia las mujeres y una

masculinidad sobreimpostada. Volvemos al sexo porque me parece algo

clave: no se puede hablar de sexo si no hablamos de política y no se puede

hablar de política si no hablamos de sexo. En la Argentina casi no hay

mujeres opinando y esa densidad tiene una connotación sexual de lo que está

pasando.

«Negar espacios a las periodistas

latinoamericanas es una discriminación

indignante»

Nombras a Elon Musk, que aparece mucho en el libro. ¿Qué papel juegan

estos señores tecnofeudales en la odiocracia?, porque tienen mucha

relación con los nuevos dirigentes mundiales. Y no solo por su control

tecnológico, sino también por las políticas extractivistas, por ejemplo,

relacionadas con el litio.

A Argentina ha ido el director de Palantir [Peter Thiel], que es quien está

decidiendo quién muere en Gaza, es quien está decidiendo quién va preso

con el ICE [acrónimo en inglés de Servicio de Control de Inmigración y

Aduanas] en Estados Unidos, y se compró la mansión más cara de Buenos

Aires y por su supuesto quiere instalar las bases de la inteligencia artificial

en la Patagonia, la que amamos tanto y que quieren regalar. Hicieron un

plan, que cuento en el libro, que se llama RIGI [Régimen de Incentivos para

Grandes Inversores], que es un régimen de inversiones que no ha generado ni

inversiones ni crecimiento y que no exige ni siquiera que haya trabajo, sino

que regala absolutamente los recursos naturales para la extracción, el litio, el

oro, el agua, sin ningún beneficio económico. Y ahí sí está la complicidad de

Europa, tanto del Gobierno español como de [Emmanuel] Macron, porque

las empresas francesas tienen intereses directos en las empresas del litio.

Quieren conservar la democracia europea con base en un neoextractivismo

en el sur. Ese esquema no solo es absolutamente injusto, sino que es un error

de cálculos porque la odiocracia en el sur les rebota en el norte.

Cuentas que lo que describes en el libro no es una alarma para el futuro,

sino una radiografía del presente. Ya lo dijo la cineasta Dolores Fonzi al

recoger un Goya: “Vengo del futuro”. ¿Estamos a tiempo de escapar de ese

futuro?

Esa frase de Dolores Fonzi es muy característica porque nosotras venimos de

un activismo muy aguerrido, muy operativo, muy pragmático, por decirlo de

algún modo; de pelear contra lo imposible creyendo que era posible. Yo soy

muy realista, creo que por eso el periodismo vuelve a ser muy importante

para hacer un diagnóstico. En general lo que escucho en España es una idea

muy errada de lo que puede pasar, aun cuando creo que lo que puede pasar

en España sería menos grave que lo que ya pasa en Argentina, por la

situación económica y por las diferencias estructurales. Hay que escuchar a

las voces latinoamericanas, que es algo que no practica mucho el pueblo

español ni el pueblo europeo. Negar espacios a las periodistas

latinoamericanas es una discriminación indignante, pero además es no

tomar noción de la realidad ni tomar recursos ni estrategias. ¿Alguna de la

que sirvió? Milei quería indultar a los militares y no pudo porque la marcha

del 24 de marzo, que es el Día de la Memoria, fue multitudinaria. Creo que se

está a tiempo.

«Creo que la única forma de frenar la odiocracia

es el feminismo»

Hablando de vuestra lucha en Argentina, en el libro recuerdas que la

cuarta ola feminista fue alzada desde el sur, así como todo el empuje de las

huelgas y del MeToo. En Argentina habéis logrado legislaciones más

avanzadas que muchas europeas. También escribes que esa cuarta ola está

siendo sepultada en el sur global. ¿Qué tiene que ver la odiocracia con el

empuje del feminismo?

Lo que se llama la cuarta ola feminista nace claramente en Argentina el 3 de

junio de 2015 con Ni Una Menos; el MeToo es en 2017, Yo te creo hermana es

un año después. La huelga feminista en 2017 la inicia quien fue mi jefa, mi

editora, Marta Dillon, parando autos, y la hace conjuntamente con Polonia,

que venían de la huelga de mujeres para frenar una mayor criminalización

hacia el aborto. España lo copia, lo imita. El pañuelo está en todas partes.

Incluso se usan para otras luchas que a mí me encantan: quiero hacer una

muestra con los pañuelos para mostrar cómo la lucha por el aborto es una

bicicleta que lleva otras demandas sociales. Usan el símbolo y ahora nos

tratan como si fuéramos un zoológico lejano de locas a las que no se puede

escuchar. Eso es un extractivismo en tiempo real: escucharte para lo que me

conviene y no te escucho porque no me gusta cómo hablás, porque no me

gusta tu acento, porque no me gustan tus palabras o porque eso viene de un

lugar extraño. Y cuando ese país o esa región de las cosas en las que te

inspiraste está mal y sufre consecuencias mucho más graves, porque en el

sur el autoritarismo, la crisis económica, etcétera se cristaliza de maneras

mucho más graves, suelto la mano. Creo que la única forma de frenar la

odiocracia es el feminismo.

«Los hombres se fascinan con la extrema derecha»

Dices que la extrema derecha es quien nunca subestimó el poder del

feminismo, que siempre ha tenido muy claro su poder y por eso se ha

envalentonado para evitar que siga avanzando.

Hacíamos el pañuelo verde, ellos hacían el pañuelo celeste. Íbamos a los

programas de chimentos [rumores, chismes] para conseguir el aborto, ellos

iban a los programas de chimentos para sacar diputadas. Vos decís “salimos

del clóset para nombrarte lesbiana, bollera, torta”, ellos dicen “salimos del

clóset para ser de derecha”. Es muy difícil sostener estrategias o narrativas

porque te roban todo, se copian, te miran todo el tiempo. No es que

subestimaran el feminismo, nos odian, nos tomaron como enemigas, como

adversarias y como autoras intelectuales a las que disputar. Otra cosa muy

sistemática es que los hombres se fascinan con la extrema derecha. Hay un

podcast que a mí me gusta mucho, no voy a decir cuál, en el que definieron a

[Jeffrey] Epstein como un fenómeno fascinante. Nunca una mujer lo podría

haber nombrado como algo fascinante porque se te revuelven las tripas. Pero

no es algo excepcional, les fascina, les erotiza, les excita la extrema derecha,

aun cuando sean opositores. A nosotras no nos pasa eso, nosotras la

confrontamos.

Hace un año más o menos organizaste un encuentro online privado con

periodistas, varias argentinas que contaban cómo no se las había

expulsado de sus medios, pero sí se las había arrinconado; si antes

escribían abriendo página, sección o el periódico, ahora las dejaban la

última columna, las ignoraban. No es que las expulsen, pero las hacen

invisibles y si tu sueldo va asociado a lo que escribes…

Intenté lanzar una campaña que se llamó Sigamos para apoyarnos entre

nosotras. Periodistas feministas de trayectoria que estén trabajando en los

medios casi no queda ni una, nos han barrido. Hay una periodista histórica

impresionante que es Mariana Carvajal, tiene más de 30 años de trabajo, que

ya no está en Página 12. Cerraron las agencias oficiales, como si acá hubieran

cerrado Efe. Silvina Molina está sin trabajo. Nuestras compañeras están casi

sin poder comer. Eso es lo que no se está entendiendo, el nivel de gravedad.

Fue un país con una gran cantidad de editoras de género y la que queda está

muy arrinconada. Cuando no quedan periodistas que generen otras

investigaciones, narraciones, la verdad es que la valla a estos proyectos de

extrema derecha se corta. Hay cosas para hacer, apoyarnos entre nosotras,

que eso también falta y es un recurso. Hay que aprender a apoyar desde lo

público mientras se tiene, desde la cooperación: me parece importante

decirlo porque la cooperación catalana y la cooperación vasca son dos

cooperaciones muy importantes y no pueden dar la espalda ni a América

Latina, ni al feminismo, ni a las periodistas feministas.

El prólogo del libro lo ha escrito Lucía Lijtmaer, autora de Ofendiditos,

donde cuestionaba esa supuesta cultura de la cancelación. ¿Quién está

cancelando?, ¿quién está quitando el altavoz, el espacio?, ¿quién se tiene

que ir de las redes sociales?

Algo que me interesa mucho del libro de Lucía es cómo se preparó durante

tanto tiempo la extrema derecha para volver a copar las universidades, el

discurso público, etcétera. Realmente han cancelado a las mujeres

periodistas. Hay una cancelación muy fuerte que se da además en las que

venimos asiladas, migrantes, y se está dejando pasar, como esa idea de Adam

Smith de dejar hacer, de dejar pasar. Una frase de Milei es que no hay plata, y

la verdad es que en Europa sí hay plata, pero no se quiere usar porque hay un

racismo cultural para no escuchar a las mujeres de América Latina.

Hablas de racismo. Toda esta odiocracia, esta extrema derecha, está

ocupando poderes y se va adecuando a la idiosincrasia de cada lugar, pero

hay algo que siempre comparten, sea donde sea: machismo, racismo y

transfobia. Esa intersección parece que la tienen muy clara.

Sí, a mí lo del Elon Musk con la hija me parece muy impresionante, iba más

diciendo “yo tenía un hijo y se murió”, o sea, un padre que es capaz de matar

un hijo no es un padre. Y él es quien está hablando de la tasa de natalidad. Y

Milei no es padre y esos son los que quieren que las mujeres tengamos

maternidades forzadas. Sobre el odio a los migrantes Milei dice que “Europa

está terminada por la invasión”, pero ¿te das cuenta quiénes somos los

invasores? También ha dicho que “hay sociedades con las que no se puede

convivir”, eso es el nazismo, es decir que hay un otro al que hay que

aniquilar. Con la prioridad nacional, Vox recupera algo que va más allá de lo

electoral. El 40 por ciento de los votantes del PSOE está a favor porque hay un

sentimiento de que vengan, pero para servirme. En los medios de izquierda

de España no escriben, no hablan, no hacen podcast ni hacen videos otras

personas con otros acentos y con otras pieles, eso también es prioridad

nacional.
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