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Practicando un periodismo lento, pausado y de respeto, M® Angeles Fernandez y Jairo
Marcos han buceado en las historias sumergidas de las personas afectadas por la
construccion de los embalses. Abordan, desde la investigacion rigurosa que aporta la
combinacion de busqueda documental y conversacion testimonial, un mosaico de
temas que, mas alla de quedar en el pasado, nos traen los debates mas actuales en
torno al sacrificio de determinados territorios, “siempre los mismos”, de nuestra
geografia. Memorias ahogadas (Pepitas) es un catalogo que conserva la memoria para
situarnos en el presente y que, en cada pagina, nos interpela a través de unas voces
que ahora si, permanecen vivas.

Jairo MaRcos y
M.* ANGELES FERNANDEZ
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Lo que diferencia Memorias ahogadas de otros textos que abordan el tema de los pueblos
sumergidos es el completo abordaje de la materia, desde la particular seleccion de casos desde el
tipo de afeccion a la multiplicidad de puntos de vista. ; Por qué decidis plantear una obra global?
J.M. Antes de plantearnos este libro, nosotros llevabamos ya bastantes afios trabajando el
tema del agua. Esta tematica es transversal en nuestro trabajo, en nuestra forma de mirar.
Habiamos estado estudiando el impacto de las grandes represas en Ameérica Latina y, cuando
regresamos, empezamos a preguntarnos qué pasaba en Espania.

Llegamos a la conclusion que habian pasado cosas que no se estaban contando, o digamos
que se estaban contando de manera siempre muy local, por ejemplo, se sabe mucho de Riafo
en la zona de Riano o de Valdecafas en la de Valdecafas, pero faltaba ese hilo conductor que
uniera, que construyera Espafia como Estado hidraulico. Un poco el objetivo principal de
Memorias ahogadas, creemos que el gran acierto, es que aglutina todo ese gran relato que
hay detras.

M.A.F. Si, porque hay logicas que se repiten. Las historias, con sus matices territoriales, y de
época, y de circunstancias, son paralelas, pero estaba claro que habia un vinculo, y que no
fue casual lo que pasd, sino que era algo construido e ideado. La idea era unir esas historias,
darles una globalidad, un encaje, y situarlas como un paradigma compartido.

El libro se construye sobre tres grandes pilares: la seleccion de casos con sus implicaciones
particulares, el aporte testimonial puro y un compilado descriptivo y narrativo final que reagrupa el
texto y contribuye a ese armado final. ; Por qué decidis estructurarlo de esta manera?

J.M. Cuando nos ponemos a investigar a fondo, descubrimos que ni siquiera hay un listado de
grandes embalses en relacidon con la funcion que tienen. Eso que pareceria muy basico no
existia. Previo al libro hicimos una investigacion mas cuantitativa y publicamos un informe
reportajeado que hablaba de concesiones hidroeléctricas. Fue la base de este libro.

Una vez que descubrimos que en Espafia podiamos contar alrededor de 1.250 grandes
embalses, cifra que la situa como el pais de Europa con mayor numero de grandes embalses
y el quinto del mundo, dijimos queremos construir ese relato, queremos hacer ese hilo
conductor que trace las diferentes historias, pero no podemos contarlo todo. Seria absurdo
narrar los 1.250 grandes embalses. Entonces, en ese primer bloque elegimos una serie de
historias representativas de tal forma que, mediante esas historias, se conociera la historia de
todo el pais. Empezamos por quién idea el muro, el segundo capitulo, quién lo construye, etc.

El segundo bloque es el testimonial. Entendemos que el libro, aunque lo firmamos M2 Angeles
y Yo, es un libro colectivo. Nosotros no damos voz a quienes no tienen voz, sino simplemente

miramos donde tal vez nadie antes habia mirado o se habia mirado de forma muy local. Esas

personas estaban ahi, sus voces estaban ahi, pero habian sido acalladas, silenciadas durante
muchos anos.

Entendiamos que tenia que haber un bloque importante, potente, en el que estas personas
protagonistas hablaran directamente. Entonces, esos tres capitulos estan narrados de una
manera en la que la primera persona desaparece completamente.
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Después hay un tercer bloque de cuestiones que creemos transversales en todo el libro.
Aparece la cuestion del medio ambiente, la cuestion de los rios, de los paisajes, esta la
cuestion del ultimo capitulo de la memoria a través de las tragedias y luego un capitulo, el
penultimo, que nos parecio brutal, es el que se ambienta en Guadalajara. Una historia que
dentro del libro es la mas novedosa porque no se habia contado, ni siquiera se conoce en la
provincia de Guadalajara.

M.A.F. Si, yo queria apuntar que al final, por ejemplo, el tema de los rios aparece como algo
fundamental. Nos dimos cuenta que no podiamos seguir hablando del tema sin hablar de rios
y de paisajes.

Creo recordar que en nuestro esquema inicial no estaban, pero nos dimos cuenta de que los
rios son fundamentales en los ecosistemas y que en este caso son los que se han usado para
generar estas infraestructuras. Pero también es un libro de paisajes. No hay un capitulo como
tal, pero al final es algo que te modela la identidad, te modela el arraigo del territorio y aparece
como nexo en esa parte final del libro.

Es un libro que abre muchos grandes temas, nos solo el del desplazamiento forzado de personas y
el de las expropiaciones. Ahi esta también el de las heridas que sufre el paisaje e incluso el
patrimonio histoérico-artistico. Y lo que sorprende es que son, como deciais al principio, historias
cubiertas por el silencio, y no solo a nivel institucional.

M.A.F. Si, eso es. Queriamos hablar de la desaparicion de culturas, de formas de hablar, de
comidas, de como se parte una familia, de cobmo cuando se rompe o se inunda un pueblo, se
inunda también una cultura, una forma de ser. Hay una desarticulacion brutal y también tiene

que ver en muchos casos con esto que podemos llamar Espafia vacia.

Porque los pueblos no solo se vacian, sino que hay una ruptura en el paisaje y en la cultura.
Pueblos que estaban antes unidos quedan desunidos, conexiones que habia desaparecen,
hay pueblos que no se han inundado, pero sus zonas de cultivo eran las de arriba del rio,
l6gicamente, las han perdido, y luego también todo ese patrimonio historico, cultural,
arqueoldgico que hay debajo. Hay un gran desconocimiento de lo que hay debajo del agua.

Queriamos que quedara claro. Porque la gente va por una carretera y de repente ve un gran
embalse, un pantano, como quieras llamarlo, que ha creado un nuevo paisaje, ha generado
una nueva imagen, que puede ser bonita, no digo que no, pero que tiene un trasfondo sobre el
que no nos paramos a reflexionar.

J. M. Sobre todo yo también creo que el libro desmonta varios clichés, uno de ellos el de que
los grandes embalses solamente son una cuestion del pasado, por lo general vinculada a
Franco. Es cierto, si se habla de grandes embalses hay que hablar del dictador, porque de
esos 1.250 grandes embalses él inaugurd en torno a la mitad. Pero cuestiones como la del
patrimonio estan muy vigentes, qué se hace con ese patrimonio que hay bajo las aguas es un
debate que esta abierto.

Hace escasos dias se celebro el 60 aniversario del mayor accidente laboral de la historia de
Espafna, que tiene que ver con un embalse, el de Torrejon, en Caceres. El lugar de la memoria
de ese embalse todavia no esta resuelto, porque lo han puesto en un monolito, en terreno
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privado y todavia no hay sefializacién. Siguen vigentes conceptos como el del turismo de
masas y lo que tiene que ver con el embalse y con el turismo de secano, o el extractivismo.

Tratamos de traer el libro a la actualidad, no que sea algo anquilosado en el pasado, como
también sucede con los pueblos de colonizacién. Estan ahi, tienen su identidad, hay que
modificar las estructuras, como se modernizan, cdmo no, son temas que creemos que son
muy actuales.

Es un ejercicio de memoria, que hay que rescatar y que hay que reflejar. ; Como conseguis todos
estos testimonios? ;Hubo una urgencia por recuperar estas historias para que no se pierdan?
M.A.F. En cierto modo, si, porque de hecho, una de las penas que nos han traido el libro es
que, como el proceso de investigacion y de escritura ha sido tan largo, algunas de las
personas protagonistas han fallecido en estos anos y no han podido ver el libro publicado. No
hemos podido devolverles su tiempo, su carifio, su respeto hacia nuestro trabajo.

Es verdad que hay una urgencia porque las personas que mas lo vivieron en primera persona
estan falleciendo por una cuestién de edad. Y luego, como te decia Jairo, nosotros el tema del
agua lo llevamos trabajando hace mucho tiempo. No aterrizamos de la nada, teniamos un
bagaje de conocer puentes, conocer historias, haber leido mucho, haber documentado
algunas historias, ya partiamos de un conocimiento.

Eso nos facilito el trabajo y luego si que es verdad que muchas veces una fuente te lleva a
otra, una persona te lleva a la otra. También hay historias locales contadas, y podiamos tirar
de esas historias para ampliarlas. Habia diferentes formas de llegar viendo lo que se ha
publicado y el conocimiento previo que teniamos. Esto también te abre muchas puertas,
genera una confianza.

Ha habido un trabajo de continuidad, de contacto con esas fuentes, de compartir espacios. Ha
habido un trabajo muy cuidado en esa parte de acompafamiento, de conocimiento, de
busqueda, de carifio y que sigue en la actualidad. La verdad es que hemos tratado de cuidarlo
porque el periodismo lento que practica el libro tiene que ser cuidadoso y tratar a las fuentes
con todo el respeto que nos han traido a nosotros.

J.M. Yo ahi también te diria que el gran salto que supone el libro con respecto a lo que
habiamos hecho anteriormente es en cuanto a estilo. Conlleva un esfuerzo el pasar de un
estilo puramente periodistico a una literatura de no ficcion, en la que los datos no son lo
importante, lo importante son las vidas, recrear la vida de todas esas personas.

Trabajamos la memoria no como una vuelta al pasado, nostalgica, sino la memoria
entendida como de forma subversiva, memorias en plural que de alguna forma cuestionan
esa historia que arrastran los grandes embalses, que es la historia oficial de los grandes
embalses.

Lo cierto es que los embalses arrastran una historia oficial de crecimiento, desarrollo,
beneficios. Si, claro que habra traido todo eso, faltaria decir para quién o para quiénes, para
qué territorios, pero nosotros en el libro nos hemos centrado de muros para dentro en qué es
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un gran embalse y a quién ha afectado ese gran embalse. Creo que es muy diferente el
responder a la pregunta de qué es un gran embalse desde fuera o desde dentro.

Estas historias nos llevan inevitablemente a hablar de todas las heridas que ha sufrido
el medio rural en la historia reciente. Es sorprendente que 1.250 embalses, con todo el
territorio que eso supone, no haya generado mas que silencio.

J.M. La Historia se va repitiendo en ciclos. En un mapa de la geografia espanola, podemos
hablar de territorios de sacrificio, que curiosamente son los mismos territorios a los que les
van a tocar o les estan tocando las placas solares, los molinos edlicos. Si que esta distribuido
mas o0 menos de forma heterogénea por toda Espafia, pero en unas zonas muy determinadas
y a unas personas muy determinadas, casualmente siempre las mismas. Eso es importante
recordarlo.

Cuando se hacen estudios de la realidad social, habitualmente se deja al margen territorio rural
porque no hay personas a quienes preguntar. Entonces, no se cuenta su realidad.

M.A.F. Una cosa que a mi me parece extremadamente interesante es que en estos procesos,
cuando se usa el territorio para fines energéticos o incluso de regadio, para intereses privados,
la gente pierde capacidad de decision, sobre lo suyo o sobre su entorno. Por ejemplo, separas
a la gente del rio. Ese agua que se queda ahi, ya no esta para disfrute de manera
generalizada de la gente del entorno.

Es decir, privatizas ese territorio y la gente no tiene capacidad de decisién democratica,
participativa sobre como interactuar con su territorio porque un gran terreno, un gran
territorio lleno de agua, tiene unos fines prioritarios durante muchos afos. Entonces, a la
gente, aunque pueda seguir viviendo ahi, la separas de eso, la separas de esa relacion con el
terreno. Hay como una pérdida democratica o de participacion.

J. M. Y luego, ademas, deciamos que el territorio es un territorio vaciado. Al final, los numeros
no son lo importante, pero si hablaramos de ellos, podriamos estimar unas 50.000 personas
desplazadas de forma directa por la construccion de los embalses y de forma indirecta ese
numero se multiplica por tres, unas 150.000, en estimaciones a la baja. Sabes que a tu pueblo
lo van a inundar entonces dejas de imaginar tu vida ahi.

Incluso, cuantitativamente, estamos hablando de una ciudad entera de tamano pequefio, por
ejemplo Burgos entero practicamente bajo el agua. Incluso en esos términos, las cifras son las
que son.

Preguntais en el final del libro “a estas alturas, qué es un embalse”. Después de todo lo que hemos
estado leyendo lo que cuenta es el angulo humano, el de las personas. Y esto lo vinculadis con la
manipulacién del lenguaje y de las palabras que se utilizan a la hora de contar estas historias. Se
prefirié pantano por embalse o presa y en los afios mds recientes se habla de términos “mas
actuales” como recrecimientos, planificacion, trasvase, que también suponen herida para el
territorio. ; Como habéis abordado ese tema de la manipulacion del lenguaje?

J.M. Eso se ve muy bien comparando las literaturas de Julio Llamazares y de Juan Benet.
Juan Benet escribe desde fuera, como ese gran ingeniero que idea un embalse y piensa que
puede manejar y dominar la Naturaleza a su antojo. Y luego esta Julio Llamazares, que cuenta

cdémo sufre la construccion del gran embalse de Benet.
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Todo esto lo que cuenta es que hay una realidad, pero dependiendo de la mochila que tu
tengas, dependiendo de donde apuntes la pregunta de qué es un gran embalse la respuesta
es una o es otra. Es decir, no es lo mismo responder a qué es un gran embalse desde adentro,
cuando lo has sufrido, que desde fuera, cuando te llevas los beneficios.

El relato hegemoénico de los grandes embalses esta dominado por empresas o los
medios de comunicacion que estan en las ciudades. Una ciudad como Madrid no tiene un
embalse encima. Entonces claro, si los medios de comunicacion estan en grandes ciudades al
final la mirada es muy capitalocéntrica.

M.A.F. El concepto de pantano es el que esta mas extendido. Nosotros inicialmente usabamos
indistintamente embalse, presa, pantano. Pero en un pueblo de colonizacién, en su centro de
interpretacion, hablando con la persona que lo llevaba dijimos la palabra pantano y ella nos
explicd que un pantano es algo natural. El concepto de pantano fue manipulado por el
franquismo para dar impresion de que eso que se estaba haciendo era algo natural. Hay que
llamarlo embalse porque los pantanos son un fendmeno natural.

El uso de determinadas palabras pueden maquillar algunas realidades. Hace unos pocos afos
hubo mucha publicidad sobre la zona de Riafio, que se vendia como “los fiordos leoneses”
para atraer turismo. En una presentacién un hombre de esta zona hablé muy enfadado de que
se hablara de fiordos, cuando estos son un accidente geografico natural y esto lo ha creado la
mano humana. La gente que lo vive o que lo sufre o que lo ha tenido cerca, entiende muy bien
la manipulacién de los términos que se hacen.

J.M. Memorias ahogadas no es un libro contra grandes embalses, es un libro en el
que decimos que para hablar de desarrollo hay que preguntar desarrollo de quién, para quién
y a costa de quienes. Ahi es donde creo que la narrativa empieza a cambiar.

M.2 Angeles Fernandez (1983) es periodista extremefia freelance y coordinadora de la
revista Pikara Magazine, en la que trabaja desde 2016. Lleva veinte afos escribiendo en
diversos medios de comunicacion, tanto generalistas como especializados. Sus lineas de
trabajo principales, ademas del agua, son los extractivismos y la defensa del territorio.

Jairo Marcos (Burgos, 1983). Sus campos de trabajo son la precariedad, la filosofia y el
periodismo. «Hacedor de preguntas» freelance en el ambito de esos tres horizontes vitales,
colabora con diferentes medios y organizaciones, tanto espafoles como extranjeros,
periodisticos y académicos. Sus historias se han publicado en mas de una veintena de paises.
Es autor y coautor de varios libros.

Puedes encontrar los textos de los autores de Memorias ahogadas en www.desplazados.org.
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