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Memoria popular
Mª Ángeles Fernández y Jairo
Marcos: “La historia sentencia y las memorias
cuestionan”
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A través de Memorias ahogadas (Pepitas, 2024), de reciente aparición y que ya va por
su segunda edición, los periodistas Jairo Marcos y María Ángeles Fernández hacen un
recorrido denso y documentado por la geografía desolada de los pueblos sumergidos
bajo las aguas de los grandes embalses. Encontramos en la obra las voces de los
habitantes desalojados de su pasado, la reivindicación de la memoria popular como
herramienta de futuro, la denuncia de responsabilidades políticas y complicidades, la
reflexión acerca de un país construido sobre un imaginario donde el poder doma ríos y
voluntades. 

De su trabajo, del aprendizaje que ha supuesto, de historia con mayúsculas y también de
historias íntimas, conversamos con los autores de un texto nacido desde la verdad y
frente al olvido. 

¿Dónde bucea Memorias Ahogadas? ¿Cómo está pensado y desarrollado?

[Jairo Marcos] Yo hablaría de dos patas, la de contenido y la de continente. En cuanto a

la de contenido, digamos que es una inmersión en todas aquellas vidas de personas
desplazadas por la construcción de grandes embalses en España. Se da la casualidad
de que España es el país de Europa que más grandes embalses tiene y, por lo tanto,
hablamos de una temática que es crucial en este país. ¿Hasta ahora qué es lo que
había? Hasta ahora lo que nos hemos encontrado es que allí donde vas y hay un gran
embalse en la zona claro que hay gente que ha escrito, hay coplas, hay memorias, pero
te diría que en el 99% de los casos eran memorias muy localizadas. En Valdecañas se
sabe lo que pasó en Valdecañas, pero no tienen ni idea de que en Jánovas hubo un
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intento de embalse. Y en Jánovas no tienen ni idea de lo que sucedió en el embalse del
Ebro, mientras que ahí apenas saben de Riaño. Por lo tanto, nos encontrábamos con
una serie de historias atomizadas, impidiendo de alguna manera crear el dato del país.
Es lo que tiene el libro como contenido: un retrato de España como Estado hidráulico y
un acercamiento a la memoria, no como una vuelta atrás pensando que cualquier
pasado fue mejor ―no es una vuelta nostálgica― sino un recurrir a esa memoria para
tejer presente en aras a construir identidad de futuro, construir pueblos, hilar las
diferentes resistencias.

Y con respecto al continente, lo que tiene este libro es que, por primera vez, María
Ángeles y yo nos salimos de los géneros periodísticos. Es literatura y no ficción, puede
estar mejor o peor hilvanada, pero desde luego va más allá de los típicos géneros
periodísticos porque el lenguaje está trabajado de una manera literaria. No hay nada
ficcionado en el libro, pero sí que el lenguaje nos traslada un discurso literario.

[María Ángeles Fernández] Y yo añadiría que, respecto al contenido que decía Jairo, la
idea es hablar de estas gentes y estos valles que fueron inundados. Luego, creo que con
el desarrollo del libro hemos visto que nos ha dado para mucho más, que se ha hablado
de conceptos como memoria ―que es el título― pero también se ha hablado de
identidad; se ha hablado de territorio, se ha hablado de ríos, de qué significa un río
libre. Luego, el libro nos ha llevado a otros lugares que a lo mejor de inicio no habíamos
planteado, pero que en el transcurso de la investigación y de la redacción hemos visto
que resultaba imprescindible su abordaje.

Estamos frente a un libro que habla de que cuando se hace un pantano se ahogan
muchas cosas y, también, la memoria... Atiende al dolor de la gente, también al del
paisaje. ¿Qué desgarros concretos os habéis encontrado?
[MAF] Pues yo creo que los relacionados con el apego a un territorio. En muchos casos
la identidad, tanto individual como colectiva, viene unida al lugar en el que naces o en el
que vives, en el que has generado comunidad, y creo que ese es uno de los grandes
dolores. Porque este caso no es como cuando a mucha gente le expulsan de su casa,
con los desahucios que vemos en la actualidad, o en otros muchos momentos; es que
aquí no te desahucian de una casa y puedes ir al lado, te puede acoger tu vecina,
puedes buscar otra alternativa. Es que en este caso te desahucian a ti y a toda tu
comunidad. No hay un lugar al que volver, ese espacio que es vital para ti se desarticula,
se despeja, las familias se buscan cada una una solución como buenamente pueden y,
entonces, todos esos vínculos humanos también se pierden. Y lo que aporta identidad es
el tener un pueblo. Aquí no hay alternativa, no puedes volver y luego toda esa red de
vecindad, de amistades, de familia, desaparece. Es una ruptura total con todo lo que
haya sido hasta ahora. Uno de los dolores es ese concepto no de expulsión propiamente
dicha, sino de una expulsión colectiva y que destruye.
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El libro cuenta también qué es el dolor al entender que tu tierra no importa. Que tu
valle, tu río, tu monte no importan porque se priorizan y se ponen al servicio de otro
lugar mayor, otra entidad mayor, otra ciudad, otra producción. Es decir: lo que para
ti es todo, para alguien no tiene sentido

[JM] Es como la violación de ese derecho a permanecer, del que hablamos en alguna
ocasión, que se rompe. Y, curiosamente, se rompió durante la dictadura, pero también se
ha roto en época democrática. Riaño es de hace nada y hay discursos que siguen
rescatando esta opción de la construcción de grandes embalses. Ahí está claro que hay
un dolor que es transversal.

[MAF] Y el libro cuenta también qué es el dolor al entender que tu tierra no importa. Que
tu valle, tu río, tu monte no importan porque se priorizan y se ponen al servicio de otro
lugar mayor, otra entidad mayor, otra ciudad, otra producción. Es decir: lo que para ti es
todo, para alguien no tiene sentido.

Entonces, ¿exactamente qué buscabais con memorias ahogadas? ¿Recuperar
testimonio? ¿Responder? ¿Dar voz?


[JM] Empezaría quizá por el interés más egoísta, que también lo tiene el libro, que es
aprender. Nosotros hemos aprendido un montón con este libro. Son más de cuatro años
de trabajo en los que, como decía María Ángeles, empezamos escribiendo sobre
embalses y nos vimos en la necesidad de escribir también sobre ríos... Lo que es un río,
cómo es un río libre, lo que era un río libre y lo que hoy ya no es un río. Y también hemos
escrito sobre paisajes, cuando yo creo que al inicio ni de lejos pensamos que íbamos a
hacer un libro sobre paisajes. Pero también es un libro sobre paisajes. Entonces, esa es
digamos la parte egoísta, pero esa parte egoísta también se proyecta hacia afuera
porque creo que a las personas que se acercan a este libro, sepan o no sobre grandes
embalses, primero les muestra, les enseña diferentes formas de mirar el agua, como dice
el libro de Llamazares.

O sea, que ya no solamente se vea una lámina azul, que por lo menos primero se sepa
que debajo hay pueblos, algo que muchas personas ni saben a causa de ese olvido
fabricado, de esos relatos que se han perdido de forma intencionada.

Y segundo, también, que una vez que se sabe que debajo hay pueblos se mire de otra
forma los embalses. Puede que para algunas personas o algunas empresas los grandes
embalses sean desarrollo, progreso, crecimiento, pero habría que preguntarse de quién
en concreto y a costa de quiénes... Porque el libro también retrata muy bien eso de las
tierras de sacrificio, tierras sacrificadas, personas de sacrificio y personas beneficiadas.
Muchos de nuestros artículos periodísticos sí que tienen detrás una clara intencionalidad
política. En este caso, con ese discurso más literario que te decía antes puede pasar
algo más desapercibida, pero la línea transversal está ahí. Me parece evidente que es un
libro que no es contra embalses, pero que es un libro posicionado porque se posiciona.
Lo que cuenta lo hace desde aquellas historias, aquellas vidas que han sido por lo
general silenciadas en el gran relato que ha venido vinculado, casi siempre, a los
grandes embalses
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[MAF] Sí, esto es lo que tú decías, Jairo, que frente a la historia mayúscula que se nos
ha contado, este libro lo que busca es contar esas historias minúsculas que se han
silenciado, que se han querido ocultar. Nosotros contrarrestamos o matizamos esa gran
historia porque consideramos que hay impactos y matices que no estaban contados,
estaban infracontados o se habían querido ocultar.

Habéis hablado de que una parte interesante del proceso del libro ha sido el
aprendizaje, y de que en ese aprendizaje habéis tenido que hablar también de ríos.
¿Os habéis encontrado algún río libre?


[MAF] En el Pirineo el único río libre que queda es el Ara, y durante muchos años hubo
el intento de embalsarlo en Jánovas ―al que dedicamos unos capítulos del libro― y al
final no se consiguió. Yo diría que en el Pirineo ese es el único río libre que queda, y que
es gracias a la lucha, a la resistencia de dos familias y, también, de otra gente
empujando para que eso no saliera adelante. Hay tramos interesantes en Aragón, en el
río Gállego, y hay que mencionar la lucha que hubo en Biscarrúes durante treinta años,
hasta hace dos, contra un embalse que iba a anegar un pueblo e iba a frenar el río ahí...
Pues el río Gállego, en ese tramo de la Galliguera, es un río libre. Y en Extremadura, si
no me equivoco, el Almonte no sé si sigue siendo el río libre.

[JM] No te sé decir ahora la cifra, pero España es uno de los países también con mayor
número de represas, azudes, pequeñas represas... Tenemos tendencia también a
taponar los ríos. Una de las personas que pasa por el libro, Ramón J. Soria Breña, un
amante de los ríos, nos decía precisamente cómo, hablando de siluros, se tiende a
pensar que son una especie exógena, y sí, que eso está muy bien, pero lo realmente
exógeno a los ríos son los embalses. Porque allí donde hay un embalse el río no fluye, y
si un río no fluye no suena, y si no suena es que no es río, es otra cosa. Entonces, en
ese embalse, aparece ese muro de hormigón como especie exógena a lo que es un río.

El Tajo [...] en su paso extremeño, por Cáceres, es un río embalsado. O sea, no es
un río, es una sopa y es una sucesión de pantanos

¿Y qué papel le ha tocado a Extremadura en toda esta historia de los embalses?

[MAF] Bueno, como nos hemos centrado en la historia de pueblos inundados, es verdad

que en Extremadura no hay muchos pueblos inundados, aunque sí que lo tratamos
perfectamente en el caso de Talaverilla, la antigua Augustóbriga, que tiene un capítulo
entero, y luego los vecinos y vecinas que son del Rosalejo tienen otro capítulo. O sea, no
ha tenido mucho pueblo inundado, pero sí que Extremadura es la comunidad con mayor
volumen de agua embalsada. Todos los grandes embalses de Badajoz, que nosotros no
tratamos en el libro, son enormes, y todo el Tajo, ―hablamos mucho del Tajo― en su
paso extremeño, por Cáceres, es un río embalsado. O sea, no es un río, es una sopa y
es una sucesión de pantanos. Los grandes embalses que han expulsado son sobre todo
hidroeléctricos, porque los de Badajoz son sobre todo de regadío.

Sí, porque hay una diferencia de propósitos que en Extremadura se ve muy bien:
en Cáceres es el hidroeléctrico y en Badajoz el de regadío.


[MAF] El libro se centra, sobre todo, en los embalses hidroeléctricos porque, insisto, son
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los que han generado más expulsiones; pero Extremadura, su producción energética, ya
sabemos cuál es: un 500% más de lo que necesita. Y es que el Tajo son cuatro grandes
embalses consecutivos: Valdecañas, Torrejón, Alcántara y Cedillo. O sea, todo es un río.
Y eso, aparte de la gente que perdió su pueblo, yo creo que lo que genera es una
separación de la ciudadanía del control de su territorio, porque en ese tramo tan grande
de río, 300 kilómetros, la gente no puede participar en su uso, en su disfrute, en su día a
día, porque es un río que está en manos de Iberdrola.

Lo que hace es separar a la gente del territorio, de esa capacidad que yo no quiero decir
democrática, que puede ser un concepto a lo mejor muy limitado, sino de participación
política, de decisión sobre su territorio, de gestión, de disfrute, porque todo ese tramo de
río está arrebatado para dejarlo en la decisión de una gran eléctrica durante los años de
concesión.

Embalse de Valdeobispo, Cáceres.

[JM] Y si hablamos de tierras sacrificadas y de sacrificio, Extremadura es el ejemplo por
antonomasia. Lo es por esa producción del 500% de su consumo a la que aludía María
Ángeles antes, por dónde están los grandes embalses, la mayor cantidad de agua
embalsada, por dónde se va la electricidad. Está pasando con el neodesarrollo, con la
moda de las placas solares, con dónde se están instalando, con la minería... La historia
se vuelve a repetir con, nuevamente, Extremadura como tierra de sacrificio.

[MAF] Vuelvo al caso del Tajo y me quedo en la comarca de Campo Arañuelo, donde
está Valdecañas, que es una gran hidroeléctrica controlada por Iberdrola, donde hay un
montón de nuevas placas solares, de plantas fotovoltaicas, y hay una central nuclear que
el Tajo refrigera. Es decir, que el Tajo es un río energético más en el sentido de que
también es un río nuclear en Extremadura, lo que me parece muy significativo.
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El papel de Extremadura en el contexto del Estado español lo acabamos de ver. ¿Y
el papel de España en el marco europeo? España está entre los países que más
aguas represadas tienen...


[JM] Sí, a ver, ahí se da primero una razón, que es la propia geografía del país, del
Estado, pues se presta mucho a hacer grandes embalses entre territorios de montaña,
es un territorio propicio para ello, y luego está también la ordenación del territorio y
ordenación de las personas, que viene de 1902, del Plan Gasset, que lo hereda la
República, pasa al franquismo y de ahí a la democracia. El ejemplo paradigmático es
Franco, que ordenaba personas, las distribuía y ordenaba territorio, lo distribuía para el
uso, para esa autarquía, para ese beneficio de unos pocos que, no es casual, al final no
deja de ser un ordenamiento del territorio, una dominación de la naturaleza también,
porque no es cuestión de que no tenga que haber grandes embalses, o simples
embalses, sino que es cuestión de cómo se gestiona el agua, dónde se ponen los
grandes embalses, dónde se construyen, a costa de quiénes, cómo se gestiona todo
eso. Son preguntas que muchas veces no se han respondido.

Las hidroeléctricas y las constructoras han sido uno de los grandes ejes de poder
del Estado. Los embalses hidroeléctricos, que son los que expulsan, han
beneficiado a las empresas constructoras que han tenido que construirlos

[MAF] También hay una cuestión de poder, y yo creo que las hidroeléctricas y las
constructoras han sido uno de los grandes ejes de poder del Estado. Los embalses
hidroeléctricos, que son los que expulsan, han beneficiado a las empresas constructoras
que han tenido que construirlos. Hay una relación muy clara con el poder, con el poder
económico.

[JM] Llama también la atención que, precisamente, todavía hay partes del sector
ecologista o de la izquierda que consideran a la hidroeléctrica como una energía
renovable. No sé si es que los pueblos que hay debajo se pueden renovar, o si es que el
río se puede renovar. Nosotros eso siempre lo hemos tenido claro, pero sí que es cierto
que en determinados sectores que no se pensaría la defensa de la hidroeléctrica es
abrumadora, y creo que eso también tiene que ver mucho con lo que decía María
Ángeles de los poderes.

Hay distintos tipos de embalses, hay distintos tipos de entorno donde estos se
construyen, pero yo tengo la sensación de que, por lo menos en el Estado español,
discurre invisible un hilo conductor de todos y de todas sus consecuencias. ¿Cuál
sería ese hilo conductor? ¿Los propietarios? ¿Los métodos de desalojo? ¿Los
mecanismos de “convencimiento” de la opinión pública? ¿La propia metáfora que
hay detrás del agua embalsada como un bien social?


[JM] Pues yo creo que lo has definido muy bien, y yo te diría que por encima de todo
eso, como forma transversal de esos hilos que has ido trazando, está el silenciamiento.
Porque no nos han dicho para quiénes se hacían, no nos han dicho a costa de quiénes.
Vendían que era un sacrificio para el bien común y que lo tenían que hacer y callar la
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boca. De hecho, es curioso como el libro contendrá aproximadamente unas 70
conversaciones largas con personas y una nota dominante era que, cuando nos
acercábamos, lo primero que nos decían es: ¿Estáis interesados en mi historia? ¿Creéis
que os he aportado algo? Por eso digo que el silenciamiento es transversal tanto a las
personas sacrificadas como a las personas a las que se ha beneficiado. De hecho, ese
silenciamiento llega también ―es muy simbólico pero material al mismo tiempo― desde
otro lado: ¿Por qué la mayoría de las construcciones de los pueblos inundados se
dinamitaban? Pues también es una cuestión de que cuando bajen los embalses no se
destapen las vergüenzas. Ni a la dictadura, ni después al Estado, le apetece que esas
vergüenzas, que esa torre emerja sobre las aguas. Porque al final, si tú ves ahí una
torre.... ¡Uy! ¿Qué hay ahí abajo? ¿Qué habrá pasado? ¿Qué no habrá pasado? Es el
silenciamiento el que atraviesa toda esta problemática.

El silencio como nota común...

[JM] Yo te diría que sí. Un silencio provocado, fabricado.

[MAF] Sí, creemos que es un libro al final, también, de silencios.

Que los pantanos son un asunto del franquismo es un mito, utilizado a veces para
alabar las virtudes de ese régimen y otras para culparlo. Pero los pantanos no son
hijos exclusivos de la Dictadura. Biscarrués no es hijo del franquismo, como no lo
son Jánovas o Riaño. Entonces... ¿A qué obedece esta voluntad de embalsar? ¿Es
una voluntad económica? ¿Es política? ¿La sintaxis del desarrollo en España ha
pasado históricamente por tener pantanos?


[MAF] Es lo que te comentaba un poco antes, que tiene que ver con la orografía del
territorio pero también con una tradición política, intelectual, no sé cómo llamarla, de
finales del siglo XIX, de Joaquín Costa, ¿no? Esa idea de una España seca donde
tenemos que redistribuir el agua para beneficiar a todos y, así, entender la orografía, el
territorio, el agua, como algo que podemos controlar y usar a nuestro antojo para el
beneficio humano, creo que es algo que se ha instalado desde finales del siglo XIX y que
sigue muy presente todavía. Creo que es una cultura de país que está muy presente y
que, todavía, a pesar de todas las fuentes críticas y todas las escuelas de pensamiento
que están tratando de desmontar este argumentario sigue muy presente. Lo estamos
viendo estos días con la dana. Que si se han destruido presas, que si tiene que haber
más presas, que hay que hacer más obras públicas, que hay que meter más cemento...
Ese ha sido un discurso que ha estado muy presente en la dana.

Regular se ve cómo la solución a todo. Cuando hay lluvias torrenciales como ahora,
como en la dana, la solución a todo son más embalses, pero cuando había sequías y
cuando faltaba agua también; hace medio año, un año, la solución también era más
embalses... No puede ser que esa solución sirva para sequía y para inundación al mismo
tiempo. Yo creo que es un poco contradictorio.
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Protesta por la ampliación del embalse de Yesa en el Congreso. Adolfo Luján

[JM] Los grandes embalses vienen ya de antes. Franco los potencia y con Franco se
generan una serie de familias que son las principales beneficiadas, tanto constructoras
como otro tipo de industrias. En esas, revisando apellidos, en la actualidad ves que
realmente hay estructuras que no han cambiado tanto, que prácticamente no han
cambiado.

Toda esa imponencia, todo lo que impone un muro de hormigón de tantos metros de
altura, se corresponde mucho con un estado central fuerte, ese poder que decía María
Ángeles, es como la representación física del poder.

Tiene mucho de metafórico, ¿verdad?

[JM] Total, total. Jugamos mucho en el libro con la simbología del muro. La palabra muro

se repite mucho, lo repiten muchas personas y quienes viven desde dentro del muro y
quienes viven desde fuera no lo ven igual. La pared de hormigón está ahí, ese muro está
ahí, pero no es lo mismo sufrirlo desde dentro que vivirlo o aprovecharse desde fuera. Es
que es muy diferente.

En España son alrededor de 500 los núcleos de población inundados, imagínate. Y
si estamos hablando de que en España hay sobre 8.000 municipios...

¿Cuántos pueblos hay inundados? ¿Cuántas poblaciones hay bajo las aguas en el
Estado español?


[JM] En España son alrededor de 500 los núcleos de población inundados, imagínate. Y
si estamos hablando de que en España hay sobre 8.000 municipios... Esta es una cifra
bastante significativa, aun siendo de, digamos, mínimos, porque son de 500 para arriba.

Claro, y eso incluye también a decenas de miles de personas sin hogar,
desplazadas.


[JM] Las cifras de Ecologistas en Acción hablan, creo, de 50.000 personas, como
mínimo, desplazadas de forma directa, pero esa cifra de 50.000 se puede multiplicar por
tres, hasta 150.000, si tenemos en cuenta los años anteriores en los que, evidentemente,
si tú sabes que tu pueblo va a quedar inundado por las aguas, lo que haces es irte antes.
No inviertes, no abres un negocio, no reconstruyes la casa, no piensas en tu pueblo para
tus hijos, te acabas yendo.
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¿Cuáles son las zonas más afectadas en el Estado español?
[MAF] Pues yo te diría que la montaña leonesa y la montaña aragonesa.

[JM] El Prepirineo...

Después de todo lo que habéis visto, después de todo lo mucho que habéis
aprendido...¿Cómo creéis que debería ser la mirada sobre esas inmensas láminas
de agua por parte de la gente?


[MAF] Pues, por lo menos, una mirada crítica, con ojos curiosos. Estas inmensas
láminas de agua yo entiendo que pueden ser bonitas cuando tú haces un viaje y te paras
en un puente, entiendo que puedan ser fotos muy para Instagram, ¿no?, que es como en
lo que estamos ahora, pensando imágenes todo el rato para Instagram en lugar de
hacerlas con otros ojos curiosos...

Creo que hay que desmontar esa imagen de postal y preguntarte. Porque los embalses
no son naturales, son construcciones humanas que han alterado y yo creo que
preguntarte por qué está eso ahí es lo interesante. Y no consumirlos. Lo denunciamos un
poco en el capítulo de Riaño, cuestionamos que mucha gente va ahora a Riaño, al que
están vendiendo en las administraciones como los fiordos noruegos. Pero es que los
fiordos son un espacio natural y Riaño es un espacio alterado, destruido. Creo que es
una comparación terrible hablar de Riaño como de los fiordos. Entonces, si tú vas a ir a
ese territorio a pasar un fin de semana, el objetivo sería no caer en la compra de esos
conceptos de marketing de turismo. Yo no te digo que no vayas, cada quien que vaya a
donde sea y decida, pero no consumas de una manera acrítica. Extremadura es la
comunidad con mayor costa de agua dulce, sí, pero también a saber por qué, ¿no?
Porque nos han quitado los ríos.

[JM] Y esa mirada crítica que dice María Ángeles yo creo que tiene que ir
necesariamente acompañada de un reconocimiento tanto a los pueblos que hay
sumergidos, ahogados, como a muchas veces la mano de obra que se ha utilizado para
la construcción de los grandes embalses.

Sí, porque se ignora la tragedia de Torrejón, por ejemplo,  o la de Cedillo, o se
ignora que, aquí al lado, la presa de Montijo ha sido hecha por mano de obra
esclava, prisioneros del franquismo.


[JM] A eso iba. Creo que son al menos quince embalses, que se sepa, los realizados
con manos de obra esclava. En el libro tratamos el caso, claro, del embalse del Ebro. En
el caso de Torrejón, no se sabe, nadie ha podido certificarlo, pero es bastante probable
que hubiera mano de obra esclava. ¿Qué pasa? Que si el del Ebro es de los años 40,
Torrejón es de los 60 y algo la dictadura va aprendiendo, va aprendiendo lo que da
buena prensa y lo que no.

Una primera idea sería entender la memoria como una cuestión colectiva, no
puede haber una memoria individual de nada. Entonces, en la medida en que se
colectivice la problemática va a poder hacerse memoria
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https://www.elsaltodiario.com/extremadura-/tragedia-torrejon-crimen-sin-castigo-monfrague-extremadura-ibeldrola-ferrovial
https://www.elsaltodiario.com/extremadura-/iberdrola-detras-fortuna-crimen-50-anos-tragedia-presa-cedillo
https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/chozos-colonias-un-poblado-chabolista-un-campo-concentracion-franquista
https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/chozos-colonias-un-poblado-chabolista-un-campo-concentracion-franquista
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¿Qué pasos se tendrían que dar para recuperar la memoria de lo que los pantanos
han significado para los pueblos que los han tenido que sufrir, que construir?


[JM] Yo te iba a decir que una primera idea sería entender la memoria como una
cuestión colectiva, no puede haber una memoria individual de nada. Entonces, en la
medida en que se colectivice la problemática va a poder hacerse memoria. Creo que el
libro suma su granito de arena hacia esa visibilización de lo que es una cuestión
colectiva, porque no es posible que España sea el país con mayor número de presas en
toda Europa y no se sepa, que solamente haya memoria atomizada, y eso no es
memoria. Al final, creo que el libro aporta esos hilos en común que te permiten tejer
memoria, y solamente en función de tejer memoria es que puedes crear resistencias.

[MAF] Yo te diría que esa respuesta la tiene que decir la gente afectada, ¿no? ¿Qué
necesitan? ¿Qué les gustaría? Pero yo creo que, al menos, tenía que haber una placa en
los embalses que diga “aquí debajo están estos pueblos”. Y es que no lo hay. Es que tú
vas y no te enteras, no sabes. Tú pasas por el embalse de Valdecañas, ves los mármoles
y la gente que se para (muchísima gente se para ahí porque son espectaculares) y no
tienen ni idea de que están trasladados de un pueblo romano que está bajo las aguas.

Embalse de Mediano (Huesca). Fotografía: Green Peace.

Entonces, ¿qué menos que poner una placa? Puede parecer tan poco importante, tan
absurdo... ¿A quién le importa una placa? Pero es tan importante y tiene tanta
trascendencia que, como narramos en el libro, en el embalse del Ebro para conseguir
que se pusiera una placa donde se recogiera que fueron presos republicanos los que
hicieron el embalse se tardaron años. En el caso del Parque Nacional de Monfragüe,
para que haya un monolito con el nombre de las personas que perdieron la vida en ese
accidente-tragedia-negligencia... No se puede visitar ese monolito. Han tardado años en
lograrlo y ahora lo han conseguido y lo han puesto en un sitio al que no se puede ir.

Es que parece que debajo del agua quedaran hasta las identidades más íntimas,
más personales, ¿verdad?


[JM] Es el caso de los nombres, el propio nombre de los pueblos en el DNI, donde pone
el lugar de origen de las personas. Que no suceda que llegues a renovarlo y te digan
“oye, no, no es posible ponerte que eres de Vegamián porque ya no existe”, que no es
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posible que pongas Talaverilla porque Talaverilla ya no existe. Bueno, ya, no existe, pero
es que yo vengo de ahí y quiero que pongas mi pueblo, no quiero que pongas uno
inventado...

[MAF] Es que yo creo eso, que no es que solamente se quedaran pueblos, es que se
quedó patrimonio, se quedó cultura, formas de hacer, de relacionarse, comunidades,
hilos.

Hablas...

[JM] Hablas, prácticas agrícolas, prácticas ganaderas. Es que se quedó mucho.

En el año 2021-2022, cuando ha habido tanta sequía, sequía en muchos casos
generada por la generación de energía, han aflorado en un solo verano mil y pico
yacimientos arqueológicos nuevos

Sí, porque podríamos hablar de que podemos dimensionar los pantanos no solo en
relación a su tamaño o volumen, sino también en el tipo de afecciones que
generan. Las hay patrimoniales, humanas, ecosistémicas, culturales... Todo eso
queda bajo las aguas. Y, cuando estas bajan, por ejemplo en relación al patrimonio,
¿qué aflora?


[MAF] En el embalse donde nos centramos, Valdecañas, aflora un patrimonio que, como
cuando se construyeron estos embalses no había este interés arqueológico, esta
sensibilidad por estos temas de documentación arqueológica histórica, se ha quedado un
gran patrimonio sin documentar y sin saber. En este caso, por ejemplo, más allá de que
se salvaran los mármoles (que junto con una ermita en San Pedro de la Nave, en
Zamora, es el único patrimonio grande que se ha movilizado, que se ha trasladado de un
lugar a otro para salvarlo de las aguas) quedaron un montón de vestigios romanos,
neolíticos, de pueblos visigodos, de pueblos árabes, de milenios de época prehistórica,
un montón de patrimonio que no... Que lo que hay documentado lo ha hecho
principalmente un señor que se llama Antonio González Cordero, que en sus veranos se
ha dedicado a documentar todo el patrimonio que hay bajo las aguas del embalse de
Valdecañas por cuenta propia y por interés personal. Y hay un gran desconocimiento.
Nombramos ahí un dato, que no me lo sé ahora mismo de memoria, pero que en el año
2021-2022, cuando ha habido tanta sequía, sequía en muchos casos generada por la
generación de energía, han aflorado en un solo verano mil y pico yacimientos
arqueológicos nuevos. Lo dice el Ministerio de Cultura, un Ministerio de Cultura que no
ha querido decir dónde estaban estos sitios para evitar el expolio [...] 

[JM] La solución a esto todavía no está clara, porque, con ese patrimonio, ¿qué se
hace? ¿Se saca afuera? ¿A dónde? ¿Qué se hace con ese patrimonio? Se puede dejar
dentro, que es una de las opciones, ¿por qué no? Pero al final, el agua acaba
erosionando también todo ese patrimonio que hay debajo. Entonces, no está claro
porque, también, si lo sacas arriba, ¿para qué? ¿Para un turismo masivo que lo iguale
todo? Pues a lo mejor no es la solución, pero ¿lo es dejarlo abajo? Son cuestiones muy
actuales que tocan con el turismo, con la conservación del patrimonio, con la política.
Estamos tratando temas actuales, no solamente del pasado.
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Es que igual el debate de los pantanos está inserto en la columna vertebral del
debate sobre el territorio, sobre la propiedad y sobre el poder...


[MAF] Por eso te decíamos que queríamos hablar de una cosa, pero al final nos hemos
dado cuenta de que se abren muchos temas, y al final todo eso sale en el libro.

Sí, sí. Porque tampoco nos podemos quedar en dinámicas de memoria particular,
como comentabais antes, o personal, ni en la expresión de eso que podríamos
llamar “lo sensible”.


[MAF] De lo nostálgico.

Efectivamente, de lo nostálgico. E igual hay que entrar también de lleno en lo
político, en nombres y en apellidos, porque aquí habrá que empezar a poner
también nombres de culpables de cosas muy graves. ¿Cuáles serían esos
nombres?
[JM] Claro. Pues mira, es paradigmático como el caso de Torrejón se cerró sin culpables.
Jurídicamente, Torrejón no tiene culpables y, sin embargo, hubo una primera partida de
ataúdes de 70 que se quedó corta. Las cifras oficiales hablan, creo, de 54 muertos, pero
una primera partida de 70 ataúdes se quedó corta. Es decir, quienes saben de esto
hablan de en torno al centenar de fallecidos. Bueno, pues ese centenar de fallecidos
parece que fallecieron de manera natural, porque como no hay culpables jurídicamente...

 Las confederaciones hidrográficas [...]  son uno de los grandes ejes de poder más
difíciles de penetrar, donde la ciudadanía tiene muy poca capacidad de influencia,
de decisión

Como si fueran catástrofes naturales, sí... Pero es que estas tienen nombres
detrás, ¿no?  Del oligopolio eléctrico, que entiendo es quién más tiene que ver en
este tipo de obras, ¿qué nombres habría que destacar?


[JM] En el caso de Extremadura yo creo que es claro, y más en relación al Tajo, que es
Iberdrola. El río Tajo es de Iberdrola en la parte extremeña.

[MAF] Es que luego muchas empresas van cambiando. En muchos embalses se han ido
vendiendo las concesiones, como en el caso de Jánovas. Empezó siendo una empresa
con sede en Zaragoza, pero ahora está en manos de Enel, que era Endesa, una
empresa pública que luego se privatizó, que ahora ha comprado Enel, una transnacional
con sede en Italia y por la que también ha habido intereses chinos de compra. Es decir,
que son las grandes empresas, básicamente las que todos tenemos en mente. Luego,
hay otro tipo de casos como el de Porma, donde está a cargo una pequeña
hidroeléctrica, no es una gran empresa, porque a las grandes empresas no les interesó
por algún motivo, no era rentable...

[JM] Y todo esto bajo la connivencia, también, de los poderes del Estado. La parte
estatal también tiene su importancia, porque, bueno, al final son concesiones a manos
privadas, pero también el Estado tiene un papel. Hablábamos antes de la representación
del muro como forma de poder estatal y, bueno, pues está ahí.
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[MAF] De hecho, sobre las confederaciones hidrográficas —que también hablamos de
ellas—, unas entidades públicas que ya son centenarias (la primera creo que es del año
1926, que es la del Ebro),  la gente que está en el día a día de las temáticas del agua
dicen de ellas que son uno de los ejes de poder más opacos que existen. Las
confederaciones hidrográficas tendrán gestiones diferentes dependiendo de quién sea la
persona que la presida en ese momento, que puede haber matices, pero en general, por
lo que nosotros conocemos son uno de los grandes ejes de poder más difíciles de
penetrar, donde la ciudadanía tiene muy poca capacidad de influencia, de decisión.

[JM] Porque son organismos que dependen del MITECO, del Ministerio de Medio
Ambiente, pero al final su funcionamiento interno es que en las asambleas mandan los
regantes, las hidroeléctricas, y la voz ciudadana es una parte mínima. Entonces, claro,
ahí también hay mucho que decir, ¿no?

Sí. También es curioso, cambiando un poquito de tema, la paradójica capacidad de
vaciar que tienen los embalses. De vaciar pueblos para llenar pantanos y luego,
también, de vaciar esos mismos pueblos que pretendidamente se iban a beneficiar
de los recursos de los embalses. ¿Qué se hizo mal? ¿Cuál fue el error? ¿Dónde se
echó mal la cuenta?


[JM] Mira, yo ahí te pondría el ejemplo claro de lo que llaman el Mar de Castilla, en la
provincia de Guadalajara, cuando unen dos embalses, el de Buendía y el de Entrepeñas,
y a todo eso lo llaman el Mar de Castilla. Se pensaba que iba a haber una riqueza en
torno a esa nueva costa, deportes náuticos, hoteles y demás. Tú vas por allí y, ahora
mismo, de todo lo prometido es que no ha llegado ni la mitad de la mitad. Es un
desarrollo que prometieron y que no ha llegado ni siquiera a quienes supuestamente iban
a ser beneficiados por los embalses.

[MAF] Muchas veces se ha usado el argumento de los regadíos como una de las
principales razones para hacer los embalses, como un argumento además muy aceptado
socialmente, muy entendible, de que hay que hacer agricultura y hay que regar, pues,
¿qué vamos a hacer? Pero es que en muchos casos esos regadíos prometidos no han
sido reales. Y es que en el caso de Riaño, que ha sido uno de los últimos casos, tal vez
de los más sangrantes, en los que más violencia ha habido en el desalojo y más
resistencia, yo creo que no se ha llegado ni a la mitad del regadío que iba a haber aguas
abajo. Entonces, es que no era para eso. Sí que es verdad que en León hay pueblos,
hay zonas que se han beneficiado mucho de Riaño, pero que no es ni la mitad de lo que
prometían. Entonces, bueno, muchas promesas de esas han caído en saco roto, No se
han ejecutado, no se han llevado a cabo.

La cuestión sigue siendo tan opaca que, ahora mismo, simplemente sacar un
inventario de grandes embalses y su función no es simple. Hay que estar
buceando uno por uno en un listado, hacer preguntas... Cuesta mucho

[JM] Al final, a la mayoría de los grandes embalses los han vendido como regadío
porque esa es la cara más amable. No es lo mismo políticamente vender que un gran
embalse es para generar hidroelectricidad —que en el imaginario lo tenemos atado a
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empresas privadas— que para regadío que, al final, es para agricultura y, claro, todos
tenemos que comer. Pero detrás de esa primera intención o de esa intención que se
vendía, había otras cosas. Hay muchos embalses que se vendieron para una cuestión de
regadío y que realmente son hidroeléctricos. Y la cuestión sigue siendo tan opaca que,
ahora mismo, simplemente sacar un inventario de grandes embalses y su función no es
simple. Hay que estar buceando uno por uno en un listado, hacer preguntas... Cuesta
mucho. Ni siquiera una pregunta tan sencilla como esa tiene respuesta clara y eso es por
algo.

Los pantanos, como hemos hablado antes, se prestan mucho a esta imaginario
que señala que la acumulación de agua nos va a beneficiar y, así, parece fácil
instalar un discurso demagógico entre la opinión pública. El caso del embalse de
Valdecaballeros es un ejemplo típico, donde hay gente que se ha puesto nada
menos que en huelga de hambre para que no derribaran un pantano que no daba
nada, un pantano abierto, inútil.


[MAF] Como te decíamos, es que el relato de los espacios está tan bien construido... Es
una narrativa que atraviesa, además, a gente de diferentes aspectos, de diferentes
territorios, y que atraviesa también un siglo y medio de la historia del Estado.
Contrarrestar o matizar ese relato todavía cuesta, porque sigue muy presente.

[JM] Y luego hay bulos que funcionan muy bien, como eso de que el Gobierno ha
derribado más de 200 grandes represas... ¡Pero si el 90% de todo eso derribado, o más
de ese porcentaje, son azudes pequeños que no tenían ninguna utilidad! Pero ese bulo
ha corrido mucho y resulta que, para mucha gente, nos encontramos ante el Gobierno
destructor de las grandes represas. Pues no sé cuáles, porque que me digan una gran
presa que se ha derruido de momento. 

Os he oído en algún sitio, al hilo de todo esto que estamos hablando, que la
historia sentencia y que las memorias cuestionan.


[JM] Sí, la historia sentencia y las memorias cuestionan. Es una frase que, de hecho,
incluimos en el libro y creo que nos sirve para reflexionar eso que hablábamos antes de
cómo los grandes embalses van vinculados a un gran relato. Ese gran relato de los
embalses significa crecimiento, desarrollo, progreso, beneficios. Sin apellido, sin decir de
quién, para quién y por qué.

Sin embargo, frente a ese gran relato, estas memorias, ese escuchar de forma colectiva
o individual a tantas personas sacrificadas por los grandes embalses, cuestionan esa
historia con mayúscula y lo que aportan son narrativas que, de algún modo, visibilizan las
posibles luchas y dan un sentido a todo lo que se ha creado y a cómo se ha generado
este desarrollo. Visibilizan de una forma muy palpable cómo el desarrollo actual y el
desarrollo prometido caminan muchas veces sobre cadáveres y sobre víctimas.

En cada sitio al que nosotros hemos ido existía esa memoria popular, había gente
que ha escrito la historia de su pueblo [...], gente que tiene todos los papeles
guardados en una carpeta de la que no se separa, hay gente que ha escrito
poemas, hay gente que tiene un montón de fotografías archivadas

https://www.elsaltodiario.com/medioambiente/valdecaballeros-vara-punto
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¿Cuál creéis que es el papel de la memoria popular en el rescate de todo lo
ahogado?


[MAF] Es fundamental. En cada sitio al que nosotros hemos ido existía esa memoria
popular, había gente que ha escrito la historia de su pueblo, que la tiene documentada,
gente que tiene todos los papeles guardados en una carpeta de la que no se separa, hay
gente que ha escrito poemas, hay gente que tiene un montón de fotografías archivadas,
hay gente, como Isidoro de la Fuente, que se ha dedicado durante años a reconstruir el
árbol genealógico de todo el valle de los seis pueblos inundados bajo el pantano del
Porma hasta el siglo XVI, padres, hijos... Hay un montón de memorias populares que nos
han servido a nosotros para construir esto. Hay obras de teatro, por ejemplo, como Nos
echan de casa, una obra de teatro que ha hecho gente del pueblo —quienes la han
guionizado y los actores y actrices son gente del pueblo— para contar la historia de
expulsión del embalse del Ebro.

[JM] O el otro día, cuando estuvimos en Rosalejo, donde una mujer —que aparece
reflejada en el libro porque fue una de las primeras expulsadas de Talaverilla —se animó
en el debate que se generó a acercarse, coger el micro y recitar una copla que se
inventó ella y que tiene memorizada; una copla que refleja claramente lo que para ella
era y es Talaverilla. Entonces, es que esa memoria popular... Sin esa memoria popular
creo que no existirían esos 500 núcleos de población inundados, pero gracias
precisamente a esa memoria popular es que siguen, estarán bajo las aguas y serán
memorias ahogadas pero creo que siguen vivas en la memoria de muchas personas.

[MAF] En la casa de mucha gente, en esas libretas, en esos cuadernos, en esas
carpetas.

https://www.youtube.com/watch?v=PHxxmZ98bpY

