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Entre sus páginas anhelan 
inventar «una palabra 
para los ríos que dejan de 
ser ríos», como todos 
aquellos que interrum-
pen su curso en un espa-

cio concreto de la geografía, acumu-
lando unas aguas que a veces quieren 
rebosar. Entre sus páginas, María Án-
geles Fernández y Jairo Marcos rela-
tan historias «de silencios, historias 
del alma». 

Ella extremeña, él burgalés; los dos 
periodistas duchos en la tarea de de-
sentrañar todo lo que rodea a los cie-
rres de cauces al estilo embalse. «He-
mos vivido bastantes años en países 
de América Latina», explica María Án-
geles: «Allí hemos cubierto muchas 
veces temas de grandes represas por-

que ahora mismo su construcción está 
de actualidad, lo mismo que la resis-
tencia». Era en su regreso al hogar 
cuando caían en la cuenta de que las 
historias cercanas eran más descono-
cidas para ellos. Historias que, en sus 
palabras, guardan una lógica semejan-
te entre sí. Esta vez, habla Jairo: «Una 
de las cosas que más se repite, sobre 
todo cuando hablamos de coloniza-
ción y de extractivismo, es que parece 
que siempre lo enfocamos a países del 
sur, países de América Latina, de Áfri-
ca... Y resulta que esos mismos esque-
mas de colonización y de extractivis-
mo en España se han sufrido, los he-
mos sufrido y se siguen sufriendo».   

Esos paralelismos azotan en sus ca-
bezas como una epifanía y les hacen 
hablar a toda prisa en su camino a Ce-

rezales del Condado, donde ayer pre-
sentaron la publicación ‘Memorias 
ahogadas’. Una cita que repiten hoy (a 
las 18:30 horas) en San Feliz de Torío y 
el próximo martes (a las 19:30 horas) 
en el Instituto Leonés de Cultura. 
Doce embalses documentados, visitas 
a 28 municipios de unas diez provin-
cias y unas 70 entrevistas que se tor-
nan en conversaciones intimistas, 

acompañadas de un periodismo pre-
sente, que pisa el terreno del que ha-
bla, son ingredientes en el cocinado de 
esta novela de no ficción. Su estilo, a 
ratos novelesco, siempre al servicio de 
una narración cuidada y no meramen-
te informativa, no contradice la reali-
dad de las historias que refleja.  

«España es el país de Europa con 
más embalses, 1.250, y el quinto del 
mundo», cifra la periodista para expre-
sar su selección: «Aunque en el libro 
hablamos de un número determinado 
de embalses, como de una docena, 
creeemos que da a entender la lógica 
de todo el territorio». Y es que, a través 
de causísticas concretas, esta pareja de 
autores intenta narrar la realidad de 
todo el país. Uno al que se refieren 
como «estado hidráulico». Aunque 

una docena de embalses se ha-
cen protagonistas por entre los 

doce capítulos de ‘Memorias ahoga-
das’, sus párrafos sirven para mencio-
nar unos cuantos más. «Citaremos 
unos 30, 40 ó 50», resume el burgalés. 

Y, de entre todos esos embalses, de 
entre todas esas historias que han ido 
sacando a la superficie hasta conse-
guir, por cortesía de una escucha y una 
pluma activas, siempre hay algunas 
que suelen impactar más. «En la pro-
vincia de León, igual que en todas las 
demás, hay historias impresionantes», 
resuelve Jairo, que no tarda en men-
cionar al bautizado por Fulgencio Fer-
nández como «guardian de la memoria 
de Vegamián», Isidoro de la Fuente; un 
hombre que dedica su tiempo a recu-
perar la genealogía, con nombre y ape-
llidos, de todos los vecinos que hubie-
ron de dejar atrás sus pueblos a merced 
de la construcción del pantano del Por-
ma. «Es como una especie de Don Qui-
jote de estos tiempos», apunta el pe-
riodista, a lo que no tarda en añadir la 
extremeña: «Nosotros hablamos en el 
libro de la memoria, pero hay muchas 
maneras de buscarla y el ejemplo de 
Isidoro es significativo».  

Como la del vecino leonés –aunque 
con tintes diferentes, gajes de las dis-
tintas características de los variados 
territorios anegados–, hay muchas 
otras anécdotas. De todas ellas emana 
el chorro que es la obra de María Ánge-
les y Jairo, que hablan también de Ria-
ño. «Este caso pertenece a nuestra his-
toria reciente, lo tenemos muy fresco, 
así que no quisimos contar otra vez lo 
que sucedió allí», explican antes de 
arrancar con la presentación de Los 
Sherpas, «un grupo de música que 
pudo haber existido pero nunca exis-
tió». El agua que dominó el viejo Ria-
ño y el resto de pueblos que ahora ya-

cen hundidos bajo ella les obligó a di-
vidirse. El agua sumergió con su histo-
ria a su música.  

La de Isidoro, igual que la de Los 

Sherpas, son sólo dos de los relatos que 
se erigen literarios como ‘Memorias 
ahogadas’. Sólo dos de los 70 que reco-
pila con un lenguaje que quiere man-

tener las formas de hablar particulares 
de cada territorio, llevando a un se-
gundo plano en casi todos sus capítu-
los a los dos autores. «No creemos en 
ese periodismo en el que cada vez tie-
nen más protagonismo los periodis-
tas», confiesa ella: «Pero sí que hay un 
capítulo en el que hablamos del con-
cepto de memoria y que adquiere un 
estilo más propio del editorial».  

La presencia de ambos estos días en 
la provincia no es casualidad. «Para no-
sotros, Julio Llamazares es un referen-
te», resuelve el periodista: «Atraviesa 
nuestra mirada igual que atraviesa 
todo el libro». La publicación del escri-
tor de Vegamián, ‘Distintas formas de 
mirar el agua’, se presenta como un es-
pectro lírico tras la novela de no fic-
ción. «Creemos que este libro es nece-
sario proque es cierto que todas esas 
luchas estaban contadas pero de forma 
local», explica el autor: «Una de las sor-
presas que nos hemos llevado es que 
muchas de esas historias están atomi-
zadas; la gente no sabe que más allá de 
sus territorios hay otras personas que 
han sufrido lo mismo». El burgalés en-
tiende esta obra como una manera de 
«tejer esas identidades colectivas,e sas 
reivindicaciones de todo un imagina-
rio común que, de alguna manera, es-
taba silenciado o apagado». 

La lluvia suena tras su dispositivo. 
María Ángeles y Jairo hablan refugia-
dos en el coche. Lo hacen a la espera de 
poner rumbo a una provincia repleta 
de semblanzas sumergidas; muchas 
más –seguro– de las que los autores re-
cogen en su volumen. Ellos, mientras 
tanto, siguen recorriendo el país, in-
tentando devolver todo el cariño y la 
generosidad de quienes les han presta-
do sus voces con el carácter magnáni-
mo del vecino que no tiene nada que 
esconder pero sí mucho que contar.
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María Ángeles 
Fernández y 
Jairo Marcos 
presentan estos 
días su obra 
‘Memorias 
ahogadas’ en 
distintos puntos 
de la provincia

:: CAMINO DÍEZ LLAMAZARES

No ficción para sacar 
a la superficie 70  
historias sumergidas

«La gente no sabe 
que más allá de sus 
territorios hay otras 
personas que han 
sufrido lo mismo»

‘Memorias ahogadas’, de Jairo Marcos y María Ángeles Fernández, se presenta estos días en la varios enclaves de la provincia. :: JORGE ZORILLA
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