“Alli donde hay un gran embalse es probable que haya
un territorio de sacrificio”
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6 de noviembre de 2024

M? Angeles Fernandez y Jairo Marcos publican 'Memorias
ahogadas’, un ensayo que recopila relatos hasta ahora
deslavazados sobre quienes tuvieron que abandonar sus casas
debido a la construccién de un embalse

Poblacién de Janovas. J. MARCOS

.

Dani Dominguez
07 noviembre 2024 Una lectura de 15 minutos

“‘Dejamos un pueblo hundido y nos establecimos en otro nuevo que navegaba en la
indefinicidn: a veces en el agua y otras en medio del cereal y los girasoles. Lo mas duro
fue [...] acostumbrarse a los nuevos horizontes”. Distintas formas de mirar el agua es
una novela en la que el escritor Julio LIamazares aborda el destierro, la memoria, la
nostalgia y el desarraigo que su propia familia vivio tras tener que abandonar Vegamian,
en Leodn, por la construccion del embalse del Porma (oficialmente denominado como
embalse Juan Benet).

Una situacién que vivieron centenares de familias en toda Espafia como consecuencia
de la expansion hidraulica durante el franquismo, pero también en democracia.
Ahora, M? Angeles Fernandez (Navalmoral de la Mata, 1983) y Jairo Marcos (Burgos,
1983) tejen ese hilo de union entre varias de estas poblaciones en Memorias ahogadas
(Pepitas Ed., 2024), un ensayo que pretende rescatar del silencio las vidas y las historias
de aquellas personas que se vieron obligadas a abandonar sus casas y sus pueblos
debido a la construccién de un embalse. Una reconstrucciéon de una memoria comun
resquebrajada por décadas de olvido premeditado.
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Jairo Marcos y M? Angeles Fernandez, autores de ‘Memorias ahogadas’, durante la presentacion de
su libro en Madrid. JORGE ZORRILLA

De todas esas formas posibles de mirar el agua, {qué veis vosotros al mirar un
embalse?

M? Angeles Fernandez: Yo creo que este ha sido uno de los grandes aprendizajes del
libro, mirar el agua de otra manera. Cuando te acercas al tema, ya tienes presente que
es algo que te va a remover por dentro, pero en nuestro caso, este trabajo nos ha
ensefado a ver los paisajes de otro modo. Y, dentro de los paisajes, en concreto los que
conforman los embalses.

Yo ya no miro igual el embalse de Valdecanas. Siempre he sabido que habia un pueblo
ahi abajo, pero ahora al mirar veo un concepto de desarrollo que me hace cuestionarme
todo el rato que eso se haya hecho de esta forma. El libro habla de memorias y de gente
que perdi6 su casa por la construccion de un embalse, pero también se habla mucho de
paisajes y de gestidon del territorio. Es importante ser conscientes de que la realidad del
territorio que tenemos ahora en el Estado se ha conformado en base a decisiones
politicas concretas que han afectado a una serie de personas.

Jairo Marcos: Alli donde hay un gran embalse es probable que haya un territorio de
sacrificio. El lugar en el que se ubican es siempre significativo y eso marca la geografia
espafnola. No estan en cualquier sitio ni han afectado a personas, digamos, aleatorias.

A nivel paisajistico, los embalses, creo, son bonitos, estéticos. Y hay varias
generaciones que posiblemente piensen que se trata de lugares naturales, que no
han sido creados por el ser humano. Otras generaciones, aun sabiendo que son
artificiales, tienen que acudir a un lugar escondido de su memoria para recordar
que ahi debajo hay pueblos completos y que, hasta hace no tanto, vivia gente.

¢ Espaia es un pais con una memoria corta?
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J.M.: Totalmente, si. Lo que dices sobre las generaciones es cierto, pero no creo que sea
una responsabilidad individual, sino un proceso de borrado de la memoria, de fabricacion
del olvido. Detras de eso hay una intencionalidad clara, que es la que ha provocado que
las generaciones mas jévenes no conozcan la historia que se oculta debajo de los
grandes embalses. Ya no hablo de que no sepan como funciona la energia hidroeléctrica,
0 quiénes son las empresas concesionarias de los saltos, sino que no sepan que ahi
habia pueblos, vidas, historias que han sido arrancadas, desarraigadas. Pero esa
memoria se les ha negado y ahora solo pueden mirar una lamina de agua y decir que el
paisaje es bonito.

M.A.F.: Mientras trabajabamos en el libro hemos corroborado todo esto, pero también
cuando hemos hecho algunas presentaciones. En varias de ellas, habia gente que
desconocia absolutamente todo lo que hay debajo de las aguas de los embalses y se
asombraban al escucharlo. Incluso gente cercana a nosotros que sabia que estabamos
trabajando en esto.

J.M.: Es mas, diria que hay sorpresa incluso en las propias zonas afectadas. Gente que
leyendo el libro se ha dado cuenta de que su caso no era unico, y que eso mismo que
ellos habian vivido, lo habian vivido cientos de personas en otra parte del pais; es decir,
desconocian que hubiese un patrén que se ha repetido y que es lo que ha configurado el
territorio, la gestion del agua. El trauma de los desplazados no se circunscribe a un lugar
concreto.

Otro de los grandes problemas que contais en el libro es que, en muchas
ocasiones, el dinero de las expropiaciones llegé tarde y llegé mal, lo que aumenté
todavia mas el sufrimiento. Y esto fue algo que se produjo durante el franquismo
pero también en democracia.

M.A.F.: De una dictadura no se puede esperar buen trato. El gran problema es que,
como dices, esto también sucedié en democracia, y fue por una cuestion puramente
economica. Es decir, en esta ecuacion entran en juego las grandes empresas
hidroeléctricas, que siempre van a buscar el mayor beneficio posible. Por eso esto no se
puede entender como una cuestion de bien comun o de reparacion del dano, sino como
una cuestidén de beneficios econdmicos, que son los que priman por encima de todo para
ellas.
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El dolmen de Guadalperal, visible cuando baja el nivel del embalse de Valdecafas. PLEONR /
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J.M: Los grandes embalses se han vendido siempre como una cuestion de desarrollo; o
sea, habia una serie de poblaciones y de personas que tenian que sacrificarse por el
bien comun. Y, claro, si todo esto se hace por un bien superior que va a beneficiar a tanta
gente, las personas afectadas deberian estar de alguna forma hasta contentas de ser
expulsadas de sus casas, porque su sacrificio va a contribuir a un desarrollo mucho
mayor. De ahi viene, entonces, que se permitiese pagarles mal. Lo que nunca decian era
quién se iba a beneficiar. Porque quiza ese relato no fuese verdad.

En estos ultimos episodios de sequia que hemos sufrido en diferentes partes del
pais, hemos visto que los restos de algunas de estas poblaciones anegadas
incluso llegaban a aflorar. No sé si esto es un acto poético y cruel, pero, ¢ qué
implica para las personas que vivieron alli ver esos recursos salir a la superficie?
& Son capaces, en general, de volver al lugar para revivir todo aquello?

J.M.: Creo que puede ser algo poético y algo cruel a la vez. Hay algunas personas de las
que fueron expulsadas que nunca se han atrevido a volver a regresar a estos lugares
porque el dolor es tan grande que se lo impide. Otras, sin embargo, estan obligadas a
verlo todos los dias. Estoy pensando, por ejemplo, en la gente de Riafio que vive ahora
en nuevo Riafno. Esas personas tienen que ver el embalse cada dia.
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Otras, han construido un negocio en torno al embalse. En el libro contamos el caso de
una persona que trabaja como patron de un barco que recorre el propio embalse de
Riano. Como nos decia: “Para que vengan otros y lo exploten, por lo menos que lo
explote yo y asi puedo contar la historia como verdaderamente ha ocurrido”.

M.A.F.: Es verdad que ha habido embalses, sobre todo en Catalunya y en Andalucia, en
los que ha sido la sequia la que ha hecho emerger sus rectos, pero en otros ha sido la
actividad hidroeléctrica como consecuencia de sus propios intereses econdémicos. En
lamarea.com hemos escrito sobre esto, sobre como mucha gente se ha acostumbrado a
vivir en un entorno y en un paisaje donde el embalse ocupa el centro de todo pero, en un
momento dado, por los intereses econdmicos de una empresa, te lo turbina todo de la
noche a la manana y cambian todo el paisaje. Esto demuestra que no se tiene en cuenta
a la gente, que no se tiene en cuenta su forma de vida y sus intereses.

J.M.: Que emerjan esos restos creo que es algo vergonzante para las administraciones
publicas, para el Estado. De hecho, no es casual que antes de anegar los pueblos, se
dinamitasen, sobre todo, los torreones de las iglesias. Es cierto que hay dos o tres
imagenes iconicas de torres que emergen en verano, pero lo normal fue tirarlas abajo
con ese objetivo: que no saliesen a flote para no dejar huella de lo que se hizo, para que
esas memorias no pudiesen emerger. Por eso creo que es una verguenza para el Estado
que algunas sigan estando en pie, porque son la prueba de lo que provoco ese tipo de
desarrollo; un desarrollo basado en expulsar a gente de sus casas.

Habéis hablado del poder de las grandes empresas hidroeléctricas, que fueron las
encargadas de la construccion de las presas y, ahora, son las responsables de su
gestion. En lamarea.com hemos contado el caso concreto de Valdecaias, en
Caceres, el cual Iberdrola dejé practicamente vacio en 2022. Recuerdo que el
alcalde de una de las poblaciones cercanas, Belvis de Monroy, decia que no podian
aprovechar econémicamente el embalse porque su gestion estaba en manos de
Iberdrola y, por lo tanto, estaban a expensas de los intereses privados de una
multinacional. ¢ Cual fue el poder de las grandes empresas y cual es ahora?

M.A.F.: La construccion de los grandes embalses desplazé a la poblacién y eso fue lo
que hizo que la gente se separase de la gestion del territorio, terminando asi con la
capacidad democratica que permite a los pueblos decidir sobre el entorno en el que
viven y de poder convivir con sus rios y tener poder de decision sobre su gestion. Lo que
se hizo fue crear espacios vacios donde las empresas pudiesen hacer y deshacer a su
antojo. Y_las concesiones a las hidroeléctricas, que son de 75 afos, aunque se pueden
prorrogar, lo que permite es que las empresas decidan qué hacer con ese agua.

Y eso pasaba hace 50 afos y sigue pasando ahora, porque las concesiones siguen
vigentes y porque las empresas hidroeléctricas tienen un enorme poder dentro de los
organos de decision de las cuencas, que son las Confederaciones Hidrograficas. Estas
companias, junto a los regantes, son quienes mas voz y voto tienen ahi. Al final, son los
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intereses privados y econdmicos los que priman sobre otros intereses democraticos,
politicos, culturales, sociales... o de pequefios negocios que no tienen esa capacidad de
influencia que si tienen las grandes empresas.
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Poblaciéon de Janovas. J. MARCOS

En el libro, definis a Espafia como “un Estado hidraulico en manos privadas”. ;Es
posible revertir esta situacion de desequilibrio de poder? ;Puede la gestiéon de los
embalses volver a manos publicas?

J.M.: Me parece algo muy dificil. Cuando a la gente la separas de su territorio, pedir que
lo reivindiquen o que lo cuiden, es una tarea muy complicada. Esto se ve principalmente
en el caso de los rios. Hay algunos que ya han desaparecido como tales; es decir,
podemos seguir diciendo que el Tajo es un rio, pero habria que hacer muchos matices.
Una vez que, digamos, el Tajo desaparece como rio natural, que la gente reivindique
algo que ni siquiera han conocido, es muy complicado. Por eso, como la gente ha
conocido siempre los embalses en manos privadas, se me hace muy dificil pensar en
que va a haber una reivindicacion comun para que la gestion se convierta en publica.

M.A.F.: Hubo unos afios en los cuales esto se pidid, pero el asunto se ha quedado
aparcado. Se han conseguido revertir algunas concesiones en la zona del Pirineo, pero
son pequenfos saltos, no los grandes. Algunas ya han caducado y otras caducaran en los
préximos afios, pero me cuesta creer que el Estado vaya a querer meterse ahi. Falta
voluntad politica y sin una reivindicacion social clara que empuje hacia eso, me parece
muy dificil que suceda.

Hablais en el libro de regiones que, histéricamente, han sido territorios de
sacrificio y que lo siguen siendo ahora. De hecho, los lugares mas embalsados
son los que ahora lideran la transicién energética y los que asumen la colocacion
de molinos y placas fotovoltaicas que estan en manos de las mismas grandes
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empresas energéticas de siempre. Es decir, hay un colonialismo interior que ya
viene de lejos. ¢ Es posible luchar contra la poblaciéon repitiendo los patrones que
nos han llevado a esta situacion y asumiendo que hay regiones que tienen que
asumir su rol de tierra de sacrificio?

J.M.: La historia se repite, ademas. La promesa de los puestos de trabajo es algo ciclico,
que en su dia se hizo con los grandes embalses y que hoy se sigue usando para la
colocacién de placas solares. Se prometen cientos y cientos de empleo cuando, en
realidad, una vez termina la construccion de una planta fotovoltaica o edlica, la mano de
obra que se requiere es muy técnica y escasa.

Yo no creo que las soluciones al problema de la despoblacion venga de la mano de las
megainfraestructuras o de apostar por el colonialismo energético. Uno de los
aprendizajes que también nos deja este libro es que cuando hablamos de extractivismo
siempre miramos hacia afuera, hacia los paises del Sur Global, pero también hay
extractivismo y colonialismo dentro de Espana. Es algo que, si no se ataja, llegara un
punto de no retorno.

M.A.F.: La apuesta por la transicién energética, tal y como se esta vendiendo ahora, es la
apuesta por las grandes infraestructuras. No se habla de pequefios proyectos que
puedan implicar gestion y participacion ciudadana. Se deja en mano de grandes
empresas que pueden imponer sus proyectos a la poblacion, lo que deja un mensaje: o
convives con esto, o te vas. La transicion energética, para ser justa, debe poner en duda
este modelo.

J.M.: Es cierto que hay colectivos y personas que estan luchando por darle una vuelta a
esto. En este sentido, Riafio fue un antes y después y supuso un punto de inflexion
importante para el ecologismo. También esta la nueva cultura del agua y muchas
organizaciones que de forma mas o menos territorializada estan consiguiendo ganar
algunas batallas.

Que existan territorios de sacrificio por el bien comun, es algo que puede ser
debatible. Sin embargo, lo que queda claro en vuestro libro es que ha habido una
memoria que se ha intentado borrar y silenciar. ; Por qué creéis que ha habido que
esperar tanto tiempo para poder tener un trabajo como este?

M.A.F.: Sinceramente, no lo sé. Siempre ha habido un conocimiento deslavazado de lo
que paso, pero no un relato comun, que es lo que hemos intentado hacer nosotros.
Quiza antes no lo habia porque no habia interés o porque esas historias se han quedado
en espacios mas locales.

En este pais tenemos un problema de memoria, pero también hay que tener en cuenta
que los embalses siempre han tenido muy buena prensa, muy buena imagen. Entonces,
desmontar esa narrativa era y es muy complicado. En el libro, nosotros lo que hacemos
es dejar claro cual ha sido el relato dominante y contar otros relatos alternativos que se
han silenciado o a los que se ha dado de lado. Es decir, no es que cuestionemos o
dejemos de cuestionar, simplemente contamos otra parte de la historia que apenas se ha
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contado. Y que cada cual saque sus conclusiones. Lo que estaba claro es que contar
solo el relato del triunfalismo y del éxito de la gestidon no permite conocer la historia al
completo.

J.M.: El “divide y venceras” ha funcionado en diferentes planos. En el empresarial, por
ejemplo, da pudor ver que hay pueblos e incluso familias que estan completamente rotas
por este motivo. En algunos casos, porque cuando hubo que hacer expropiaciones, a
algunos les ofrecian mas por sus casas que a otros, y no les dejaron negociar las
indemnizaciones de forma colectiva. Pero eso también ha funcionado para el Estado. Si
al final los de Janovas solo conocen la historia de Janovas, los de Riafio solo conocen la
suya, y los de Valdecafas igual, es muy dificil construir una historia y un
empoderamiento comun. No se puede crear conciencia colectiva de lo sufrido si crees
que has sido el unico que lo ha sufrido. Y no se pueden hacer reivindicaciones comunes
si piensas que eso solo te ha sucedido a ti.

Tal es la desmemoria y el manto de silencio que solo una parte muy pequeia de
Espaia sabe que el mayor accidente laboral de la historia reciente del pais tuvo
lugar durante la construcciéon de un embalse, el de Torrejéon, en Caceres. Ha habido
que esperar 50 ainos para que lberdrola decidiese homenajear a los trabajadores
que murieron aquel dia con un monolito que, tal y como explicais, se encuentra en
un lugar al que es practicamente imposible llegar. El caso es bastante significativo
y ejemplifica muy bien esto que estais contando.

M.A.F.: Sin duda. El monolito que hay en el Parque de Monfragiie solo se hizo cuando el
caso salid en prensa nacional, en El Pais, a pesar de que habia gente que llevaba anos
llamando a diferentes puertas y buscando un minimo reconocimiento. Al final se acabé
haciendo un evento publico muy bonito, con muchas fotos, pero todo ello se ha
convertido en nada. Porque, ¢ de qué sirve tener un monolito que recuerde la tragedia si
no se puede ni acceder a él? Esto demuestra que se trata de una cuestion que todavia
sigue vigente y que sigue queriendo ocultarse.

J.M.: Hay personas que simplemente necesitan una reparacion simbdlica, pero hasta eso
se les niega. Hasta la memoria se les niega. Hay personas en cuyo DNI pone que
nacieron en otro lugar diferente al real por una cuestion muy sencilla: porque su pueblo
ya no existe, esta inundado. La reparacion simbolica es fundamental, pero ni esa tienen.

En el libro hablais del caso de Janovas, en Huesca, que es un embalse que nunca
se llega a hacer y cuando a la gente se les devuelve su casa, no pueden retornar
porque el estado de la poblacidon es lamentable. Otro caso similar es del
Granadilla, en Caceres, donde el embalse si se terminé pero el pueblo no ha
llegado a inundarse nunca. Es decir, ahi hay una memoria que no se ha ahogado
pero hemos dado carta de naturaleza a que exista una poblacion vacia mientras
sus vecinos y vecinas no pueden vivir en ella.
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M.A.F.: Estos dos ejemplos son muy buenos para demostrar que lo que contamos no es
algo del pasado, sino que sigue teniendo repercusiones en la actualidad. Son ejemplos
que demuestran que ese dolor sigue existiendo y que esa herida sigue abierta. Sobre
todo en Janovas, porque la gente sigue luchando para la reversion, para poder ir a sus
casas o para tener un simple puente que les permita cruzar el rio Ara cuando sube el
caudal. Es una cuestion que esta vigente todavia hoy.

J.M.: Y, afado: al menos los vecinos de Janovas pueden tener todavia la posibilidad de
comprar sus casas, aunque estén en malas condiciones, pero hay dos pueblos, Lavelilla
y Lacort, en los que solo hay maleza y rueda. No hay nada. Son dos poblaciones que
viven a la sombra de la memoria de Janovas.

Si te gusta este articulo, apdyanos con una donacion.
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