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6 de noviembre de 2024

“Allí donde hay un gran embalse es probable que haya
un territorio de sacrificio”

lamarea.com/2024/11/07/memorias-ahogadas-embalse-territorio-sacrificio

Mª Ángeles Fernández y Jairo Marcos publican 'Memorias
ahogadas', un ensayo que recopila relatos hasta ahora
deslavazados sobre quienes tuvieron que abandonar sus casas
debido a la construcción de un embalse

Población de Jánovas. J. MARCOS

Dani Domínguez
07 noviembre 2024 Una lectura de 15 minutos

“Dejamos un pueblo hundido y nos establecimos en otro nuevo que navegaba en la
indefinición: a veces en el agua y otras en medio del cereal y los girasoles. Lo más duro
fue […] acostumbrarse a los nuevos horizontes”. Distintas formas de mirar el agua es
una novela en la que el escritor Julio Llamazares aborda el destierro, la memoria, la
nostalgia y el desarraigo que su propia familia vivió tras tener que abandonar Vegamián,
en León, por la construcción del embalse del Porma (oficialmente denominado como
embalse Juan Benet).

Una situación que vivieron centenares de familias en toda España como consecuencia
de la expansión hidráulica durante el franquismo, pero también en democracia.
Ahora, Mª Ángeles Fernández (Navalmoral de la Mata, 1983) y Jairo Marcos (Burgos,
1983) tejen ese hilo de unión entre varias de estas poblaciones en Memorias ahogadas
(Pepitas Ed., 2024), un ensayo que pretende rescatar del silencio las vidas y las historias
de aquellas personas que se vieron obligadas a abandonar sus casas y sus pueblos
debido a la construcción de un embalse. Una reconstrucción de una memoria común
resquebrajada por décadas de olvido premeditado.

https://www.lamarea.com/2024/11/07/memorias-ahogadas-embalse-territorio-sacrificio/
https://www.lamarea.com/author/dani-dominguez/
https://www.pepitas.net/libro/memorias-ahogadas
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Jairo Marcos y Mª Ángeles Fernández, autores de ‘Memorias ahogadas’, durante la presentación de
su libro en Madrid. JORGE ZORRILLA

De todas esas formas posibles de mirar el agua, ¿qué veis vosotros al mirar un
embalse?

Mª Ángeles Fernández: Yo creo que este ha sido uno de los grandes aprendizajes del
libro, mirar el agua de otra manera. Cuando te acercas al tema, ya tienes presente que
es algo que te va a remover por dentro, pero en nuestro caso, este trabajo nos ha
enseñado a ver los paisajes de otro modo. Y, dentro de los paisajes, en concreto los que
conforman los embalses.

Yo ya no miro igual el embalse de Valdecañas. Siempre he sabido que había un pueblo
ahí abajo, pero ahora al mirar veo un concepto de desarrollo que me hace cuestionarme
todo el rato que eso se haya hecho de esta forma. El libro habla de memorias y de gente
que perdió su casa por la construcción de un embalse, pero también se habla mucho de
paisajes y de gestión del territorio. Es importante ser conscientes de que la realidad del
territorio que tenemos ahora en el Estado se ha conformado en base a decisiones
políticas concretas que han afectado a una serie de personas.

Jairo Marcos: Allí donde hay un gran embalse es probable que haya un territorio de
sacrificio. El lugar en el que se ubican es siempre significativo y eso marca la geografía
española. No están en cualquier sitio ni han afectado a personas, digamos, aleatorias.

A nivel paisajístico, los embalses, creo, son bonitos, estéticos. Y hay varias
generaciones que posiblemente piensen que se trata de lugares naturales, que no
han sido creados por el ser humano. Otras generaciones, aun sabiendo que son
artificiales, tienen que acudir a un lugar escondido de su memoria para recordar
que ahí debajo hay pueblos completos y que, hasta hace no tanto, vivía gente.
¿España es un país con una memoria corta?
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J.M.: Totalmente, sí. Lo que dices sobre las generaciones es cierto, pero no creo que sea
una responsabilidad individual, sino un proceso de borrado de la memoria, de fabricación
del olvido. Detrás de eso hay una intencionalidad clara, que es la que ha provocado que
las generaciones más jóvenes no conozcan la historia que se oculta debajo de los
grandes embalses. Ya no hablo de que no sepan cómo funciona la energía hidroeléctrica,
o quiénes son las empresas concesionarias de los saltos, sino que no sepan que ahí
había pueblos, vidas, historias que han sido arrancadas, desarraigadas. Pero esa
memoria se les ha negado y ahora solo pueden mirar una lámina de agua y decir que el
paisaje es bonito.

M.Á.F.: Mientras trabajábamos en el libro hemos corroborado todo esto, pero también
cuando hemos hecho algunas presentaciones. En varias de ellas, había gente que
desconocía absolutamente todo lo que hay debajo de las aguas de los embalses y se
asombraban al escucharlo. Incluso gente cercana a nosotros que sabía que estábamos
trabajando en esto.

J.M.: Es más, diría que hay sorpresa incluso en las propias zonas afectadas. Gente que
leyendo el libro se ha dado cuenta de que su caso no era único, y que eso mismo que
ellos habían vivido, lo habían vivido cientos de personas en otra parte del país; es decir,
desconocían que hubiese un patrón que se ha repetido y que es lo que ha configurado el
territorio, la gestión del agua. El trauma de los desplazados no se circunscribe a un lugar
concreto.

Otro de los grandes problemas que contáis en el libro es que, en muchas
ocasiones, el dinero de las expropiaciones llegó tarde y llegó mal, lo que aumentó
todavía más el sufrimiento. Y esto fue algo que se produjo durante el franquismo
pero también en democracia.

M.Á.F.: De una dictadura no se puede esperar buen trato. El gran problema es que,
como dices, esto también sucedió en democracia, y fue por una cuestión puramente
económica. Es decir, en esta ecuación entran en juego las grandes empresas
hidroeléctricas, que siempre van a buscar el mayor beneficio posible. Por eso esto no se
puede entender como una cuestión de bien común o de reparación del daño, sino como
una cuestión de beneficios económicos, que son los que priman por encima de todo para
ellas.
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El dolmen de Guadalperal, visible cuando baja el nivel del embalse de Valdecañas. PLEONR /
Licencia CC BY-SA 4.0

J.M: Los grandes embalses se han vendido siempre como una cuestión de desarrollo; o
sea, había una serie de poblaciones y de personas que tenían que sacrificarse por el
bien común. Y, claro, si todo esto se hace por un bien superior que va a beneficiar a tanta
gente, las personas afectadas deberían estar de alguna forma hasta contentas de ser
expulsadas de sus casas, porque su sacrificio va a contribuir a un desarrollo mucho
mayor. De ahí viene, entonces, que se permitiese pagarles mal. Lo que nunca decían era
quién se iba a beneficiar. Porque quizá ese relato no fuese verdad.

En estos últimos episodios de sequía que hemos sufrido en diferentes partes del
país, hemos visto que los restos de algunas de estas poblaciones anegadas
incluso llegaban a aflorar. No sé si esto es un acto poético y cruel, pero, ¿qué
implica para las personas que vivieron allí ver esos recursos salir a la superficie?
¿Son capaces, en general, de volver al lugar para revivir todo aquello?

J.M.: Creo que puede ser algo poético y algo cruel a la vez. Hay algunas personas de las
que fueron expulsadas que nunca se han atrevido a volver a regresar a estos lugares
porque el dolor es tan grande que se lo impide. Otras, sin embargo, están obligadas a
verlo todos los días. Estoy pensando, por ejemplo, en la gente de Riaño que vive ahora
en nuevo Riaño. Esas personas tienen que ver el embalse cada día.

https://www.lamarea.com/wp-content/uploads/2021/08/dolmenguadalperal.jpg
https://climatica.coop/radiografia-sequia-europa-verano-2022/
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Otras, han construido un negocio en torno al embalse. En el libro contamos el caso de
una persona que trabaja como patrón de un barco que recorre el propio embalse de
Riaño. Como nos decía: “Para que vengan otros y lo exploten, por lo menos que lo
explote yo y así puedo contar la historia como verdaderamente ha ocurrido”.

M.Á.F.: Es verdad que ha habido embalses, sobre todo en Catalunya y en Andalucía, en
los que ha sido la sequía la que ha hecho emerger sus rectos, pero en otros ha sido la
actividad hidroeléctrica como consecuencia de sus propios intereses económicos. En
lamarea.com hemos escrito sobre esto, sobre cómo mucha gente se ha acostumbrado a
vivir en un entorno y en un paisaje donde el embalse ocupa el centro de todo pero, en un
momento dado, por los intereses económicos de una empresa, te lo turbina todo de la
noche a la mañana y cambian todo el paisaje. Esto demuestra que no se tiene en cuenta
a la gente, que no se tiene en cuenta su forma de vida y sus intereses. 

J.M.: Que emerjan esos restos creo que es algo vergonzante para las administraciones
públicas, para el Estado. De hecho, no es casual que antes de anegar los pueblos, se
dinamitasen, sobre todo, los torreones de las iglesias. Es cierto que hay dos o tres
imágenes icónicas de torres que emergen en verano, pero lo normal fue tirarlas abajo
con ese objetivo: que no saliesen a flote para no dejar huella de lo que se hizo, para que
esas memorias no pudiesen emerger. Por eso creo que es una vergüenza para el Estado
que algunas sigan estando en pie, porque son la prueba de lo que provocó ese tipo de
desarrollo; un desarrollo basado en expulsar a gente de sus casas.

Habéis hablado del poder de las grandes empresas hidroeléctricas, que fueron las
encargadas de la construcción de las presas y, ahora, son las responsables de su
gestión. En lamarea.com hemos contado el caso concreto de Valdecañas, en
Cáceres, el cual Iberdrola dejó prácticamente vacío en 2022. Recuerdo que el
alcalde de una de las poblaciones cercanas, Belvís de Monroy, decía que no podían
aprovechar económicamente el embalse porque su gestión estaba en manos de
Iberdrola y, por lo tanto, estaban a expensas de los intereses privados de una
multinacional. ¿Cuál fue el poder de las grandes empresas y cuál es ahora?

M.Á.F.: La construcción de los grandes embalses desplazó a la población y eso fue lo
que hizo que la gente se separase de la gestión del territorio, terminando así con la
capacidad democrática que permite a los pueblos decidir sobre el entorno en el que
viven y de poder convivir con sus ríos y tener poder de decisión sobre su gestión. Lo que
se hizo fue crear espacios vacíos donde las empresas pudiesen hacer y deshacer a su
antojo. Y las concesiones a las hidroeléctricas, que son de 75 años, aunque se pueden
prorrogar, lo que permite es que las empresas decidan qué hacer con ese agua.

Y eso pasaba hace 50 años y sigue pasando ahora, porque las concesiones siguen
vigentes y porque las empresas hidroeléctricas tienen un enorme poder dentro de los
órganos de decisión de las cuencas, que son las Confederaciones Hidrográficas. Estas
compañías, junto a los regantes, son quienes más voz y voto tienen ahí. Al final, son los

https://www.lamarea.com/2021/08/30/embalses-derecho-agua/
https://www.lamarea.com/2019/08/08/iberdrola-la-duena-del-tajo/?fbclid=IwAR1TOqpVOhKxygqGml9h6nkXvmZZx3oe2MyCvTW0sJmbBXycQxmRARyS1rY
https://www.lamarea.com/2021/08/10/iberdrola-anteponer-el-beneficio-privado-frente-un-bien-publico-como-el-agua/
https://www.lamarea.com/2022/03/11/espana-un-estado-hidraulico-en-manos-privadas/
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intereses privados y económicos los que priman sobre otros intereses democráticos,
políticos, culturales, sociales… o de pequeños negocios que no tienen esa capacidad de
influencia que sí tienen las grandes empresas.

Población de Jánovas. J. MARCOS

En el libro, definís a España como “un Estado hidráulico en manos privadas”. ¿Es
posible revertir esta situación de desequilibrio de poder? ¿Puede la gestión de los
embalses volver a manos públicas?

J.M.: Me parece algo muy difícil. Cuando a la gente la separas de su territorio, pedir que
lo reivindiquen o que lo cuiden, es una tarea muy complicada. Esto se ve principalmente
en el caso de los ríos. Hay algunos que ya han desaparecido como tales; es decir,
podemos seguir diciendo que el Tajo es un río, pero habría que hacer muchos matices.
Una vez que, digamos, el Tajo desaparece como río natural, que la gente reivindique
algo que ni siquiera han conocido, es muy complicado. Por eso, como la gente ha
conocido siempre los embalses en manos privadas, se me hace muy difícil pensar en
que va a haber una reivindicación común para que la gestión se convierta en pública.

M.Á.F.: Hubo unos años en los cuales esto se pidió, pero el asunto se ha quedado
aparcado. Se han conseguido revertir algunas concesiones en la zona del Pirineo, pero
son pequeños saltos, no los grandes. Algunas ya han caducado y otras caducarán en los
próximos años, pero me cuesta creer que el Estado vaya a querer meterse ahí. Falta
voluntad política y sin una reivindicación social clara que empuje hacia eso, me parece
muy difícil que suceda.

Habláis en el libro de regiones que, históricamente, han sido territorios de
sacrificio y que lo siguen siendo ahora. De hecho, los lugares más embalsados
son los que ahora lideran la transición energética y los que asumen la colocación
de molinos y placas fotovoltaicas que están en manos de las mismas grandes

https://www.lamarea.com/wp-content/uploads/2019/10/Captura-de-pantalla-2019-10-11-a-las-11.51.43.png
https://www.lamarea.com/2022/03/11/espana-un-estado-hidraulico-en-manos-privadas/
https://climatica.coop/seis-comunidades-80-energia-renovable-espana-2023/
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empresas energéticas de siempre. Es decir, hay un colonialismo interior que ya
viene de lejos. ¿Es posible luchar contra la población repitiendo los patrones que
nos han llevado a esta situación y asumiendo que hay regiones que tienen que
asumir su rol de tierra de sacrificio?

J.M.: La historia se repite, además. La promesa de los puestos de trabajo es algo cíclico,
que en su día se hizo con los grandes embalses y que hoy se sigue usando para la
colocación de placas solares. Se prometen cientos y cientos de empleo cuando, en
realidad, una vez termina la construcción de una planta fotovoltaica o eólica, la mano de
obra que se requiere es muy técnica y escasa.

Yo no creo que las soluciones al problema de la despoblación venga de la mano de las
megainfraestructuras o de apostar por el colonialismo energético. Uno de los
aprendizajes que también nos deja este libro es que cuando hablamos de extractivismo
siempre miramos hacia afuera, hacia los países del Sur Global, pero también hay
extractivismo y colonialismo dentro de España. Es algo que, si no se ataja, llegará un
punto de no retorno.

M.Á.F.: La apuesta por la transición energética, tal y como se está vendiendo ahora, es la
apuesta por las grandes infraestructuras. No se habla de pequeños proyectos que
puedan implicar gestión y participación ciudadana. Se deja en mano de grandes
empresas que pueden imponer sus proyectos a la población, lo que deja un mensaje: o
convives con esto, o te vas. La transición energética, para ser justa, debe poner en duda
este modelo.

J.M.: Es cierto que hay colectivos y personas que están luchando por darle una vuelta a
esto. En este sentido, Riaño fue un antes y después y supuso un punto de inflexión
importante para el ecologismo. También está la nueva cultura del agua y muchas
organizaciones que de forma más o menos territorializada están consiguiendo ganar
algunas batallas.

Que existan territorios de sacrificio por el bien común, es algo que puede ser
debatible. Sin embargo, lo que queda claro en vuestro libro es que ha habido una
memoria que se ha intentado borrar y silenciar. ¿Por qué creéis que ha habido que
esperar tanto tiempo para poder tener un trabajo como este?

M.Á.F.: Sinceramente, no lo sé. Siempre ha habido un conocimiento deslavazado de lo
que pasó, pero no un relato común, que es lo que hemos intentado hacer nosotros.
Quizá antes no lo había porque no había interés o porque esas historias se han quedado
en espacios más locales.

En este país tenemos un problema de memoria, pero también hay que tener en cuenta
que los embalses siempre han tenido muy buena prensa, muy buena imagen. Entonces,
desmontar esa narrativa era y es muy complicado. En el libro, nosotros lo que hacemos
es dejar claro cuál ha sido el relato dominante y contar otros relatos alternativos que se
han silenciado o a los que se ha dado de lado. Es decir, no es que cuestionemos o
dejemos de cuestionar, simplemente contamos otra parte de la historia que apenas se ha

https://climatica.coop/energia-comunitaria-contra-oligopolio-energetico/


8/9

contado. Y que cada cual saque sus conclusiones. Lo que estaba claro es que contar
solo el relato del triunfalismo y del éxito de la gestión no permite conocer la historia al
completo.

J.M.: El “divide y vencerás” ha funcionado en diferentes planos. En el empresarial, por
ejemplo, da pudor ver que hay pueblos e incluso familias que están completamente rotas
por este motivo. En algunos casos, porque cuando hubo que hacer expropiaciones, a
algunos les ofrecían más por sus casas que a otros, y no les dejaron negociar las
indemnizaciones de forma colectiva. Pero eso también ha funcionado para el Estado. Si
al final los de Jánovas solo conocen la historia de Jánovas, los de Riaño solo conocen la
suya, y los de Valdecañas igual, es muy difícil construir una historia y un
empoderamiento común. No se puede crear conciencia colectiva de lo sufrido si crees
que has sido el único que lo ha sufrido. Y no se pueden hacer reivindicaciones comunes
si piensas que eso solo te ha sucedido a ti.

Tal es la desmemoria y el manto de silencio que solo una parte muy pequeña de
España sabe que el mayor accidente laboral de la historia reciente del país tuvo
lugar durante la construcción de un embalse, el de Torrejón, en Cáceres. Ha habido
que esperar 50 años para que Iberdrola decidiese homenajear a los trabajadores
que murieron aquel día con un monolito que, tal y como explicáis, se encuentra en
un lugar al que es prácticamente imposible llegar. El caso es bastante significativo
y ejemplifica muy bien esto que estáis contando.

M.Á.F.: Sin duda. El monolito que hay en el Parque de Monfragüe solo se hizo cuando el
caso salió en prensa nacional, en El País, a pesar de que había gente que llevaba años
llamando a diferentes puertas y buscando un mínimo reconocimiento. Al final se acabó
haciendo un evento público muy bonito, con muchas fotos, pero todo ello se ha
convertido en nada. Porque, ¿de qué sirve tener un monolito que recuerde la tragedia si
no se puede ni acceder a él? Esto demuestra que se trata de una cuestión que todavía
sigue vigente y que sigue queriendo ocultarse.

J.M.: Hay personas que simplemente necesitan una reparación simbólica, pero hasta eso
se les niega. Hasta la memoria se les niega. Hay personas en cuyo DNI pone que
nacieron en otro lugar diferente al real por una cuestión muy sencilla: porque su pueblo
ya no existe, está inundado. La reparación simbólica es fundamental, pero ni esa tienen.

En el libro habláis del caso de Jánovas, en Huesca, que es un embalse que nunca
se llega a hacer y cuando a la gente se les devuelve su casa, no pueden retornar
porque el estado de la población es lamentable. Otro caso similar es del
Granadilla, en Cáceres, donde el embalse sí se terminó pero el pueblo no ha
llegado a inundarse nunca. Es decir, ahí hay una memoria que no se ha ahogado
pero hemos dado carta de naturaleza a que exista una población vacía mientras
sus vecinos y vecinas no pueden vivir en ella.

https://www.lamarea.com/2019/10/11/janovas-el-ultimo-capitulo-de-una-expropiacion-impune/
https://www.yoibextigo.lamarea.com/informe/iberdrola/laboral/iberdrola-mayor-accidente-laboral-espana/
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M.Á.F.: Estos dos ejemplos son muy buenos para demostrar que lo que contamos no es
algo del pasado, sino que sigue teniendo repercusiones en la actualidad. Son ejemplos
que demuestran que ese dolor sigue existiendo y que esa herida sigue abierta. Sobre
todo en Jánovas, porque la gente sigue luchando para la reversión, para poder ir a sus
casas o para tener un simple puente que les permita cruzar el río Ara cuando sube el
caudal. Es una cuestión que está vigente todavía hoy.

J.M.: Y, añado: al menos los vecinos de Jánovas pueden tener todavía la posibilidad de
comprar sus casas, aunque estén en malas condiciones, pero hay dos pueblos, Lavelilla
y Lacort, en los que solo hay maleza y rueda. No hay nada. Son dos poblaciones que
viven a la sombra de la memoria de Jánovas.

Si te gusta este artículo, apóyanos con una donación.


