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Jairo Marcos y Maria Angeles Fernandez
publican ‘Memorias ahogadas’, un
ensayo en el que se sumergen en la vida
de estos municipios desaparecidos

a traveés de las entrevistas realizadas por g
toda Espana a los vecinos supervivientes

El «<holocausto =
hidrologico»

que sepulto

ISRAEL VIANA MADRID
l agua arrasé con todo,
incluso con la memoria.
Isidoro de la Fuente lo
sabe bien. Tenia 14 afios
cuando su familia reci-
bid la noticia de que Ve-
gamian iba a ser inundada por el em-
balse que se estaba construyendo en el
rio Porma. El municipio leonés conta-
ba con 2.000 anos de historia y mil ve-
cinos que tuvieron que salir huyendo
en busca de un futuro peor. Entre ellos,
el escritor Julio Llamazares, que lleva
décadas entrevistando a personas ex-
pulsadas por aquel «holocausto hidro-
logicon, segun se calificd, y denuncian-
do el olvido en el que cayeron los qui-
nientos pueblos que desaparecieron en
toda Espana.

Las compuertas de la presa se cerra-
ron en noviembre de 1965. El pantano
se llend rdapido y todo el pueblo quedd
anegado: las dos fabricas de leche, las
dos escuelas para 70 alumnos cada una,
las dos carpinterias, los siete bares, la
pension, el aserradero, los cientos de
huertos y todas sus calles. Viendo que
el final se acercaba, los padres de Isi-
doro fueron precavidos vy, dos anos an-
tes, compraron una casa en Leon. Cuan-
do se mudaron a la ciudad, se llevaron
hasta las vacas. Poco a poco, les siguie-
ron otros vecinos expulsados de Vega-
mian v de los municipios circundantes
gue también desaparecieron bajo el
agua del Porma: Armada, Campillo, Fe-
rreras, Lodares, Quintanilla...

En continua lucha contra la amne-
sia general, Isidoro ha regresado a Ve-
gamian hasta en trece ocasiones, cuan-
do el nivel del agua se lo permitia y las
ruinas asomaban. La visita que mas le
marco fue una noche de noviembre,
cuando era joven. Quiso recorrer las ca-
lles de su infancia él solo, convencido
de que los recuerdos no le afectarian,

500 pueblos

pero se equivoco. Cuando vio los teja-
dos derrumbados por la presion del
pantano, se vino abajo. Y las puertas
cerradas, como si los vecinos pensaran
regresar; los restos de una habitacion
inundada de fango, las partes de lo que
debia ser un coche, los aperos de la-
branza sin tierras que labrar y los mar-
cos de las ventanas sin cristales con
truchas muertas sobre la repisa.

Ya sin pueblo, los antiguos vecinos
organizan cada ano las fiestas de San
Antonio de Padua, el patron de Vega-
midan. Lo hacen en la pradera de Pardo-
mino, junto a la presa, a escasos metros
de donde se levantaban sus hogares. Es
una forma de resistencia contra el ine-
xorable paso del tiempo, aunque cada
vez acuden menos. Uno de ellos es Ju-
lian Martinez, cuya salida fue mas trau-
matica. A principios de 1965, su padre
habia construido una casa nueva a la
que se trasladé con toda su familia. Con-
fiaba en que la presa no se terminara,
como apuntaban los rumores. Ademas,
estaban muy contentos porque al fin
contaban con agua corriente.

«Aqui ya no entra nadie»
«El muro, sin embargo, llego, y su ma-
dre fue la altima en salir. Miré hacia
atras, cerro la puerta, echo la llave y dijo:
‘Aqui ya no entra nadie’ Por si acaso,
comprobo dos veces mas que la casa,
con un valor emocional mucho mayor
gque el economico, quedaba bien sella-
da. Todo se acabo para Julian el 22 de
noviembre de 1965, cuando estaba de
permiso militar por Vegamian y apro-
vecho para cargar los bartulos que pu-
dieron llevarse. Seis dias mas tarde, el
agua hizo su definitiva incursidén en
una villa», cuentan Jairo Marcos y Ma-
ria Angeles Fernandez en ‘Memorias
ahogadas’ (Pepitas, 2024).

En este ensayo que se publica en sep-
tiembre, los dos periodistas se sumer-
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Una anciana se lamenta ante las ruinas de su casa, en Riano, en 1987 /; asc

gen en la vida de esta y otras familias
desahuciadas por la politica hidraulica
de la dictadura franquista, en primer
lugar, v la del Gobierno de Felipe Gon-
zalez, en segundo. Lo hacen a través de
mas de cincuenta entrevistas realiza-
das por todo el pais, en las que pudie-
ron constatar como el recuerdo de es-

tos pueblos desaparecidos se esta per-
diendo. «Antes ibas a Pardomino y siem-
pre habia gente del pueblo, pero ya no
ves a nadie. A nadie. Se ha perdidow, con-
firmo Isidoro a los autores.

«Esta es, sobre todo, una historia de
silencios -aclara Marcos a ABC-. Una
de las cosas que tenian en comun todos
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los entrevistados es que pensaban que
no tenian nada que contar. Parecian
asombrados de que dos periodistas les
quisieran escuchar, porque nunca les
habian dado la oportunidad de expre-
sar su sufrimiento». El interés de los au-
tores por el agua viene de 2011, cuando
viajaron a México para investigar los
movimientos de resistencia contra las
hidroeléctricas. «Cuatro anos después
empezamos a preguntarnos queé habia
pasado en nuestro pais con los panta-
nos. Ademas, yo soy de Bohonal de Ibor,
un pueblo de Caceres que perdio tierras
de cultivo con el pantano de Valdeca-
fnas. Y el pueblo de al lado, Talavera la
Vieja, desapareci6. Creci al lado de un
gran pantano y conoci a gente que per-
di6 sus casas», recuerda Fernandez.
En la década de los 60 se podia leer
en la prensa alguna noticia al respec-
to, aunque no muchas. ‘El altimo adios
a Portomarin, titulaba un reportaje de
‘Blanco vy Negro’ en 1963. En febrero
de 1975, pocos meses de morir Fran-
co, otra noticia similar denunciaba en
la portada de ABC: ‘Drama humano en
la provincia de Ledn’ Y explicaba: «Los
3.100 vecinos de Hualde, Anciles, Ria-
no, Escaro, Buron, Vegacerneja, La
Puerta, Pedrosa del Rey y Salio ten-
dran que emigrar cuando el agua del
embalse de Riano inunde sus calles.
Por primera vez una obra hidraulica
en Espana sumerge una comarca com-
pleta. El dolor de los vecinos crece por
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Aceredo, en Orense, fue inundado en
1992, pero emergio en 2021 /; arp
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la lentitud de los expedientes y el pago
de las indemnizaciones».

El sufrimiento general debi6 ser gran-
de si tenemos en cuenta que, con 1.200,
somos el primer pais de Europa y el
quinto del mundo en ntimero de pre-
sas de 15 0 mas metros de altura. Solo
nos superan gigantes como China, Es-
tados Unidos, India o Japon.

El franquismo

Aunque la construccion de embalses
comenzo en el siglo I a. C., con Proser-
pinay Cornalvo, en Mérida, fue duran-
te el franquismo cuando la politica hi-
draulica de construccién masiva de in-
fraestructuras alcanzo su maxima
expansion. De ahi el apodo a Franco:
Paco ‘el Rana’ Sin embargo, la gente sue-
le desconocer que la idea de luchar con-
tra la sequia empezo a finales del siglo
XIX Las primeras obras
son del Guadalgquivir
en 1916. Desde enton-
ces, todos los perio-
dos han construido
presas y embalses. A
principios de los 50
habia unos 250. Des-
de entonces y hasta fi-
nales de la década de
1980 se construyeron
alrededor de 580. An-
tes del fin de sigloya
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El pueblo de Mediano, Huesca, quedo inundado por su embalse en 1969 ; ere

«No quiero irme de Alcorlo.
Aqui tenemos enterrados

a nuestros muertos y aqui
tendran que enterrarnos

a nosotros también»

habia 1.000... y quinientos pueblos me-
nos. Un dato que, no obstante, sigue en-
vuelto en la penumbra.

«Nunca hubo intencion de contar los
pueblos desaparecidos ni documentar
las consecuencias para sus vecinos. De
hecho, nosotros hemos intentado bus-
car el dato exacto y es imposible», ase-
gura Ferndandez. «La opacidad es otro
de los puntos en comiin de estas histo-
rias. Nos enfrentamos a un Estado que,
en dictadura o democracia, nunca qui-
so informar del sacrificio que realiza-
ron determinadas personas, siempre
las mismas, en beneficio de otras. Tam-
bién a las confederaciones hidraulicas,
que son organos de poder cuyo funcio-
namiento habria que revisar. Y, por ul-
timo, las grandes empresas construc-
toras, que cuando les preguntas por sus
archivos, te dicen que no estan digita-
lizados o que no saben donde estan. Hay
falta de voluntad por parte de todos los
estamentos», anade Marcos.

La Confederacién Hidrografica del
Segura afirma que no se inundé nin-
gun pueblo, «solo pequenas edificacio-
nes». La del Ebro, por su parte, cifraen
13.000 los desplazados. La Coordina-
dora de Afectados por Grandes Embal-
ses y Trasvases (Coagret) estima que
solo en Aragon ya fueron 12.000, pero
la cifra es fragil. Ecologistas en Ac-
cion son quienes hablan de 500
pueblos desaparecidos y 50.000

personas afectadas.
«Hay historias que se repiten
en todos los embalses, como que
la gente mas mayor no se adap-
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‘Memorias ahogadas’ Jairo
Marcos y M. A. Fernandez.
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t6 a su nueva vida en las ciudades. En
los primeros anos de exilio murié mu-
cha gente. Hubo muchos vecinos a los
que tuvieron gue sacar arrastras, cuan-
do el agua ya les llegaba a los pies, pues
se negaban a abandonar sus casas. Tam-
bién se documentaron suicidios, como
el de Rianow, recuerda Fernandez.

Simon Pardo del Molino, nacido en
la localidad leonesa 54 anos antes, se
quitd la vida en la madrugada del 12 de
julio de 1987, poco antes del cierre de
las compuertas de la famosa presa. En
los meses anteriores, los vecinos ha-
bian protagonizado una gran movili-
zacion contra el Gobierno de Felipe Gon-
zalez, que incluyeron enfrentamientos
con las fuerzas del orden. El fallecido,
gue habia avisado, cumplié su prome-
sa. No hacia mucho que habia enterra-
do a su madre, con la que vivia, y no te-
nia familia fuera del valle.

Siete anos antes, el titular de otro re-
portaje anunciaba: ‘Alcorlo se lamenta’
El periodista Antonio Aradillas recorrio
las calles de esta localidad de Guadala-
jara por altima vez y charlé con los po-
COS Vecinos que se resistieron a mar-
charse. «Todo ofrece una vision desola-
dora y cruel. El agua ya corre por sus
calles», advertia. Al ver una tertulia im-
provisada de abuelos en la puerta de
una vivienda, les pregunto:

—¢:Les pagaron?

—Nos pagaron mal v a destiempo. Nos
tasaron los bienes, incluidas nuestras
casas, en 250 pesetas a cada uno. ;Qué
hacemos con tan poco dinero? Ya nos
lo hemos gastado v no nos daba ni para
la entrada de un piso en Guadalajara.
sA donde vamos ahora?

—Eso, ;a donde iran?

—Estamos dispuestos a aguantar a que
el agua cubra nuestras casas. Quiza de-
cidamos hundirnos con ellas. Piense
que aqui hemos nacido y nos hemos
criamos, y que aqui tenemos lo poco
que hemos logrado y lograron nuestros
padres a lo largo de su vida.

—Yo tampoco quiero irme de Alcorlo.
Aqui tenemos enterrados a nuestros
muertos y aqui tendran que enterrar-
nos a nosotros también.



