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un lugar a una actividad concreta y por 
lo tanto una centralidad y visibilidad. 
Además, son espacios masculinizados, 
invasivos y agresivos, porque la mayoría 
de esas canchas son para deportes en los 
que utiliza un balón y que, por lo tanto, 
generan espacios de riesgo alrededor”.

Pasear por alguna de las calles cer-
canas al estadio de San Mamés los días 
que juega el Athletic de Bilbao es aden-
trarse en un espacio tomado por afi-
cionados en el que no hay margen más 
que para esquivar. Algunos puntos con-
cretos están tan masculinizados y hay 
tanta aglomeración que encoge tratar 
de caminar por ahí. Esta aséptica des-
cripción de Bilbao podría hacerse mi-
limétrica de otras ciudades, de decenas 
de países, con equipos de fútbol en pri-
mera división. Si hay fútbol, los alrede-
dores de los estadios se masculinizan. 

Los días de partido la parada de me-

En las esquinas 
del terreno de juego
ESCRIBE // Mª Ángeles Fernández

EN EL COLEGIO de Alicia, de ocho 
años, las pistas de fútbol y de balon-
cesto ocupan la parte central de patio. 
Aunque ella dice que juega alguna vez, 
reconoce que son los niños los que dis-
frutan de las canchas y del balón. La 
situación del colegio de Alicia es la 
norma: patios de centros educativos 
dedicados de manera mayoritaria a una 
práctica deportiva copada por niños que 
pegan balonazos, mientras las niñas 
andan por las esquinas y los laterales.

La arquitecta feminista Zuriñe Bur-
goa, que acompaña procesos de trans-
formación de patios para que sean más 
igualitarios, cuenta que es diferente la 
vivencia de las personas que consiguen 
acceder al espacio central de las que se 
quedan fuera: “Las pistas tienen una 
presencia simbólica brutal, porque al 
fin y al cabo son los únicos espacios que 
tienen una identidad, un nombre, se da 

La priorización de los usos deportivos en algunos espacios genera dinámi-
cas de exclusión desde el patio del colegio hasta las calles de las ciudades.
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tro San Mamés no permite las entradas 
45 minutos antes de la cita; durante ese 
tiempo solo se puede salir. Que llegue 
más gente a los alrededores del campo 
de fútbol, pero solo a ver el partido, 
no para nadar, porque el polideporti-
vo municipal que hay en los bajos del 
estadio cierra también los días de par-
tido. Durante unas horas, cada pocos 
días, en los alrededores de cada campo 
de fútbol del mundo, el espacio público 
sigue siendo cosa de hombres. 

“En la historia del urbanismo y la 
arquitectura también vemos que se ha 
dado valor patrimonial a los espacios 
masculinos, y demasiado frecuente-
mente se han olvidado o destruido los 
espacios femeninos”, escribe el Col·lec-
tiu Punt 6, en el libro Urbanismo femi-
nista. Por una transformación radical de 
los espacios de vida.

Burgoa comparte que los patios son 
espacios educativos y, por tanto, deben 
ser justos, lugares equilibrados que sir-
van a todas las personas para desarrollar 
todas las capacidades. “Lo que pasa en 
el patio la escuela lo podríamos llevar a 
la ciudad; la ciudad tiene que ser para 
toda la ciudadanía, accesible, segura, 
vivible, cómoda, interesante, o sea, si 
hay algo que condiciona a todo el resto, 
a lo mejor es que no es compatible con la 
diversidad y la convivencia”, añade.

El árbitro pitó y el balón comenzó a 

rodar. A las 17 horas del 12 de junio de 
2014, con el inicio del partido de fútbol 
masculino Brasil contra Croacia, arran-
caba el Mundial en Río de Janeiro. A la 
misma hora, a la orden del mismo piti-
do, una treintena de personas ocupaba 
al ritmo de música un piso en la calle 
Pamplona número 937 de Sao Paulo.

Mientras millones de turistas y te-
lespectadores miraban la bola girar, otra 
gran parte de la población brasileña se 
preguntaba “copa, ¿para quién?”, escri-
bía la periodista Florencia Goldsman en 
una crónica publicada en Pikara Maga-
zine. El edificio tomado de manera sim-
bólica estaba abandonado a la espera de 
que el aumento de precios hiciera más 
salvaje la venta. “Acá la mayoría de las 
personas no saben lo que pasa en Brasil, 
porque si la gente supiera la verdad, no 
sufriríamos como sufrimos. Las perso-
nas cuando les digo que no tengo vivien-
da se quedan sorprendidas o dicen que es 
mentira”, contaba una de las ocupantes. 
Las crónicas de aquellos días también 
hablaban de leyes extraordinarias para 
criminalizar la protesta, excepción en el 
pago de impuestos y una presión sobre 
vendedores y vendedoras ambulantes en 
las ciudades-sede, convertidas en áreas 
de restricción comercial. “Mostrar Río 
de Janeiro, las playas… todo es muy bo-
nito. Pero cuando vas al fondo de las co-
sas, ves te encuentras con nosotros, que 
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somos pueblo sin techo, sin casa, pasan-
do hambre, con un salario que es una 
miseria aquí en Brasil. Entonces vamos 
para la calle, pero no vamos para pelear, 
para enfrentar. Vamos para poder exigir 
nuestros derechos, el derecho de ser ciu-
dadanos”, decía Sidenia, una vendedora 
ambulante de minipizzas.

Aquella competición futbolística 
costó entre 15.000 y 20.000 millones 
de dólares (una cantidad algo menor en 
euros), según recoge Andrew Zimba-
list, en el libro Circus maximus. El ne-
gocio económico detrás de la organización 
de los Juegos Olímpicos y el Mundial de 
Fútbol. “Policías, maestros y servicios de 
transporte y aeroportuarios de muchas 
ciudades brasileñas han organizado 
numerosas huelgas y manifestaciones, 
duramente reprimidas, durante la cele-
bración de la copa mundial de fútbol”, 
escribe el economista.

El esplendor de las grandes com-
peticiones deportivas, vendidas por 
gobiernos, ayuntamientos, empresas y 
organismos internacionales de distinta 
índole como espacios hermosos, apete-
cibles, consumibles y exitosos, esconden 
violencias, expulsiones y cambios ur-
banísticos pensados para una elite mi-
noritaria y privilegiada. Las ciudades, 
a veces en grandes eventos, otras, cada 
quince días en los partidos de las ligas 
estatales de fútbol, priorizan unas acti-

vidades, que acaparan mucho espacio, 
para el disfrute de unos pocos, relegan-
do al resto a las esquinas.

La ciudad rusa de Sochi acogió otro 
gran evento en 2014, los Juegos Olímpi-
cos de Invierno. Costaron unos 50.000 
millones de dólares (un poco menos en 
euros), según los datos de Zimbalist, 
y provocaron grandes impactos en el 
medioambiente: afectación a un parque 
nacional y a las playas del mar Negro, 
destrucción de miles de hectáreas de 
bosques raros, de lugares de desove de 
peces amenazados y de rutas migrato-
rias de distintos animales, creación de 
enormes vertederos ilegales que afec-
taron a fuentes hídricas, además de la 
modificación de leyes sobre conserva-
ción ambiental. La protesta ciudadana 
fue respondida con cárcel y represión. 
Y exilio. David Khakim vive en Ma-
drid como refugiado por su defensa 
medioambiental y su oposición a aque-
llos Juegos. 

Si los patios escolares generan expul-
siones en lo micro, los grandes eventos 
deportivos expulsan a miles de perso-
nas. Para atraer a masas de afición y a 
turistas que consuman, destierran a la 
población oriunda, empobrecida y vul-
nerable. El uso del espacio sirve para 
la dominación. Decía el filósofo Henri 
Lefebvre que el espacio se produce so-
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cialmente, es ref lejo de la estructura so-
cial y la reproduce. Decía Michel Fou-
cault que el espacio es el lugar donde se 
reproducen las relaciones de poder y se 
ensayan las técnicas para disciplinar los 
cuerpos. Ambos son citados en el libro 
Contra el running, de Luis de la Cruz, 
quien apunta que el Estado está per-
diendo presencia en la gestión del ur-
banismo, ligado ahora a sucesivas olas 
de operaciones financieras, mientras la 
arquitectura, incluida la deportiva, se 
convierte en reclamo comercial. “Las 
ciudades que habitamos evidencian el 
vínculo estrecho e inseparable entre 
patriarcado y capital”, apuntan las urba-
nistas feministas de Col·lectiu Punt 6.

Escribe Andrew Zimbalist que, para 
celebrar los Juegos Olímpicos, se fuerza 
el desplazamiento de barrios enteros y se 
emplea mano de obra barata, además de 
desviar recursos destinados a servicios 
sociales básicos y aumentar el endeuda-
miento público. “Yo vivía en el campus 
de mi universidad UNESP, en el barrio 
de Pimentas. Pero la universidad está 
cerca de Guarulhos [el aeropuerto de 
Sao Paulo] y todos los precios comen-
zaron a subir. Los estudiantes y trabaja-
dores no tienen plata para pagar un al-
quiler. Tuve que dejar todas las cosas en 
casa de una amiga de mi madre porque 
me quedé sin casa”, explicaba Agnes a la 
periodista Florencia Goldsman. Más de 

4.000 familias, organizadas por el MST 
(Movimiento de los trabajadores rurales 
Sin Tierra), montaron un campamento 
ante la celebración del mundial de Bra-
sil. Agnes vivió allí.

“Nuestro Estado gastó dos millones 
en seguridad y eso significan bombas, 
balas de goma, y espero que no haya ba-
las de verdad. Y acaba de informarme 
un amigo que hay cinco camiones hi-
drantes del Ejército; él me dijo: ‘La últi-
ma vez que yo vi eso fue en la dictadura 
militar’. Hoy mi mamá quiso venir para 
acá y no lo consiguió porque la policía 
militar cerró las calles, ellos ya están 
territorializando nuestro espacio”, con-
tinuaba Agnes. “¿Qué tipo de actitudes 
generan estos espacios?”, pregunta Zu-
riñe Burgoa, pensando en patios, pero 
también en ciudades.

En Sochi 2014, en las Olimpiadas 
de Pekín de 2008, en las de Río de Ja-
neiro de 2016… los desalojos de ciuda-
danía han sido uno de los grandes im-
pactos de estos macroeventos. Raquel 
Rolnik, la que fuera relatora especial 
de las Naciones Unidas sobre el dere-
cho a una vivienda adecuada, denunció 
hace años que los macroeventos depor-
tivos provocan desalojos forzados, en-
carcelamiento de personas que viven en 
las calles, penalización de vendedores y 
vendedoras ambulantes y el desmante-
lamiento de asentamientos informales, 
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además de provocar un aumento de los 
precios de la vivienda y dificultades en 
el acceso a la población local. ¿Tiene 
sentido practicar un deporte cuando 
se violan derechos humanos para abrir 
hueco?

El ejemplo más reciente es el Mun-
dial de fútbol masculino de Qatar, ce-
lebrado a finales de 2022, donde las 
condiciones de esclavitud de las perso-
nas empleadas para construir los esta-
dios y las infraestructuras no frenaron 
la celebración del evento. El periódico 
británico The Guardian cifró en 6.500 
las muertes provocadas por accidentes 
laborales, sobre todo de personas mi-
grantes llegadas de distintos países del 
sudeste asiático. 

Mientras, nuevos proyectos de 
Olimpiadas van surgiendo; y descar-
tándose. Como el intento que ha ha-
bido de celebrar unas de invierno en el 
Pirineo catalán, que provocaron más 
rechazo que entusiasmo. “Los Juegos 
Olímpicos son insostenibles ambiental, 
económica y socialmente”, apuntaba un 
manifiesto que recogía 180 firmas de 
personal científico de universidades y 
centros de investigación contra la can-
didatura, ya enterrada, que decía que el 
proyecto estaba enmarcado en un mo-
delo de desarrollo basado en el turismo 
de masas, “incompatible con la crisis 

climática y los retos sociales y ambien-
tales que afronta el territorio”.
Modificar un patio implica un cambio 
de paradigma. Requiere participación, 
ref lexión, implicación y gestión de con-
flictos. A cambio se logran espacios más 
igualitarios, con mayor mezcla y menos 
dinámicas de poder, más cuidadosos y 
diversos. Y tendrá, con toda seguridad, 
menos asfalto; pero seguro que habrá 
más zonas naturales y de juegos pinta-
dos en el suelo; puede haber colchonetas 
y rocódromos, también canchas, pero 
no en el medio; y bancos y lugares para 
tomar la merienda. Cambia el patio 
y cambia el uso del tiempo y la forma 
de relacionarse. Cuenta Zuriñe Burgoa 
que “todo el alumnado quiere estar en 
los espacios naturales, porque antes si 
no era fútbol no sabían qué hacer” í
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